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Gonzalo Lebrija, three Veladura Nocturna paintings (2018), oil on linen, 94 x 72 inches each; Credit: Courtesy Kohn Gallery

GONZALO LEBRIJA: SMOKE IN THE NIGHT SKY



Gonzalo Lebrija (https://gonzalolebrija.com/en) is one of Mexico's most renowned contemporary artists. Across a connective thematic thread examining the porous
borders between life and death, dreams and phenomena, mind and body, eye and spirit, Lebrija practices in a fluid continuum of materials including but not limited
to painting, sculpture and video — examples of all of which will be on view at his exhibition opening this weekend at Kohn Gallery

(https://www.kohngallery.com/lebrija)in Hollywood.

New large-scale oil on linen paintings explore his origami-like visual language of diaphanous formal abstraction. The Veladura Nocturna (or “Veil of Night”) suite from
2018, each of which measures about 94 x 72 inches, articulates serial variations on a central idea of structure — built of translucent color fields, each an exercise in

crisp geometry, layered and stacked in such a way as to evoke not only folded paper but delicate projects of light and the suggestion of space.

Gonzalo Lebrija, Veladura Nocturna (2018), oil on linen, 94 x 72 inches; Credit: Courtesy Kohn Gallery

Arguably at least in part an outgrowth of his presence in Guadalajara and the exposure to that city’s artistic taste for mystical architectonics, the surfaces of the
paintings amplify the cathedral-like effect of the compositions, because of how color is absorbed and diffused. A kind of liminal luminosity prompts a state of mind

that, timeless for one moment, achieves the work’s more esoteric goals.

Turning a side gallery room into a cheeky and reductive shrine to arena spectacle and religious ceremony, a sculpture of a monumental Bic lighter references the
eternal-flame motif. Nearby, a video installation, Via Ldctea (The Milky Way), which is concurrently on view at Mexico City's Museo Rufino Tamayo, enacts a poetic

exploration of the abstract sensuality and problematic cultural politics of tobacco smoking in literary and cinematic contexts.

Gonzalo Lebrija, still from Via Lactea; Credit: Courtesy Kohn Gallery
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Gonzalo Lebrija: «El artista no debe estar sujeto a
responsabilidades»

Doble racion en Madrid de Gonzalo Lebrija, uno de los artistas mexicanos mas sugerentes de las tltimas décadas, las del <kboom»
del pais latino. La Casa Encendida y Travesia 4 son sus sedes

Gonzalo Lebrija posa junto a una de las obras que expone en Madrid - ernesto agudo

javier diaz-guardiola

Actualizado:14/09/2015 13:26h [] cuarpar

Uno de los hijos del «boom» del arte mexicano de finales de los
noventa es Gonzalo Lebrija (1972), al que en Espaia hemos ido
conociendo a través de su galeria, Travesia 4 (a la que ahora vuelve).
Coincidiendo con esa cita, también en Madrid, La Casa Encendida
(LCE) celebra su primera exposicién en un centro de arte espafol, que
no es una retrospectiva («no tengo atn edad para ello»), sino un
recorrido por uno de sus conceptos mas recurrentes: el de tiempo.

Le pregunto, primero, por su definiciéon del mismo.



Para mi, el tiempo, mas que una concepcidn, es una forma de
manifestaciéon del ser. En mi trabajo he reflexionado mucho sobre él,
sobre las distancias y los desplazamientos, cuestiones que se
convierten en obsesiones en un intento de revivir lo ya vivido. En
definitiva, lo que se impone en mis obras es una especie de idea de
tiempo suspendido.

¢Volver a vivir lo vivido con un interés analitico o nostalgico?

Supongo que ambas cosas. Para mi es muy interesante el concepto de
abandono porque, en el fondo, mi labor no procura armar una
hipétesis o teoria sobre el tiempo, sino que simplemente lanza
reflexiones que tienen que ver con aspectos muy sensibles y muy
humanos.

¢Como se refleja o se ilustra eso en la exposicion?

«No utilizo la pintura, pero todo mi trabajo tiene relacion con la
técnica»

La distancia y el tiempo son dos ideas recurrentes en mi labor. Lo que
hemos tratado de hacer aqui es conjugar ambas, mostrar como se han
plasmado en diferentes obras, y armar una historia. Unos elementos
que, ademas, han sido tratados desde diferentes técnicas. Por otro
lado, lo que unifica todas las obras es un determinado concepto de
escala. En ellas se va de escalas minimas a otras monumentales, de lo
finito al universo. Hay un aspecto visual en todo eso que me interesa y
que, al materializarlo, da pie a una especie de escenario para unos
conceptos tan abstractos. Como artista, hay una distancia con el
espectador que me interesa, que es la que se genera entre lo que ta
ofreces como creador y aquello que el espectador percibe. De ahi el
titulo de «Medir la distancia».

Se form6 como comunicador. ¢Qué ocurri6 para que diera el salto al
arte?

El arte siempre me interes6. Y mientras estudiaba tuve claro que
queria trabajar con los medios fotomecénicos, relacionandolos con la
experimentacion, con conceptos cercanos a ideas filosoéficas mas que a
cuestiones publicitarias. Porque yo me inicié como publicista para
ganarme la vida. La estrategia comunicativa ahora es similar, s6lo que
empleo un tono que se relaciona més con lo que uno piensa.

Por haber trabajado en publicidad, conoce sus estrategias. Otro de sus
intereses es el de la critica a un sistema que genera deseos de
consumo.

No pienso que yo deba tener una responsabilidad social como artista.
Eso sale por si solo en la obra. Siempre digo que la actuacion del
artista debe ser como la de una esponja, que esti constantemente
absorbiendo y exprimiendo lo que ve. A diferencia de un politico o un
activista, el trabajo del artista tiene que basarse en la libertad y no
estar sujeto a responsabilidades. Estamos sometidos a muchos
condicionantes y me gusta hablar de ellos en el trabajo. Y hacerlo



Precisamente el sistema capitalista dio pie al concepto de «tiempo
libre». ¢Coémo se relaciona usted con éI?

«Soy documentalista de unas acciones con contenido»

iEs un reto! Uno est4 condenado a vivir un manejo productivo del
tiempo, y eso, cuando se es artista, es muy relativo. Cuando comencé a
hacer arte, atin vivia con mis padres. Mi madre, en la mafiana, venia a
sacarme de la cama. Y yo le prometia que estaba trabajando: siempre
he pensado que la cama es un lugar ideal para hacerlo. Ahi puedo
pasar horas, porque es donde siento que la mente es mas clara. iPero
nadie me cree!

Muchas obras tienen el cuerpo como punto de partida. {Por qué es una
buena unidad de medida de lo temporal?

Porque, al final, es lo que nos sittia en la realidad fisica. Cuando leo
una novela, me gusta la manera de presentar al héroe como hombre
frente al mundo. Significa volver a hablar de la escala. Muchas de mis
obras, ademés, son muy performénticas: son documentaciones de
acciones. Me interesa la accion, las leyes de la fisica. No me siento ni
fotografo, ni cineasta. Soy documentalista de unas acciones con
contenido.

Podria pensarse que, al ocuparse de lo temporal, la foto y el video son
sus técnicas. Pero usted es multidisciplinar.

«Uno esta condenado a vivir un manejo productivo del tiempo»

Cuando hago foto termino hablando de pintura, y cuando trabajo la
escultura, me centro en «lo cinematografico», porque para mi las
esculturas hablan de un movimiento implicito. Curiosamente, la
pintura es el inico medio que no utilizo, pero creo que todo mi trabajo
tiene relacion con sus estrategias para desarrollar una imagen. Empecé
con los medios fotomecéanicos porque eran los que mas habia
estudiado, para acabar en la instalacién o la escultura, que agarré mas
tarde pero en los que me senti confiado porque expandian mis
conceptos.

Hablando de tiempo, ¢como desarrolla su propio proceso?

Lo normal es que las series se desarrollen en el tiempo. Me gusta
casarme con ideas mientras estas sigan aportando algo. Porque no
dejan de ser procesos de investigacion en los que vas generando
conclusiones que, con el devenir, se enriquecen, cambian, se
alimentan... Son capitulos que anades a un libro.

Gonzalo Lebrija

«Medir la distancia». La Casa Encendida. Madrid. Ronda de
Valencia, 2. Comisario: Humberto Moro. Hasta el 1 de




ARTE Exposicién

Gonzalo Lebrija: 'La modernidad tiene algo de tirania'

O El artista mexicano exhibe 'Midiendo la distancia' en La Casa Encendida

LORENA G. MALDONADO : Madrid
Actualizado:11/09/2015 10:01 horas

Gonzalo Lebrija (Ciudad de México, 1972) dibuja en la mesa figuras invisibles con el dedo mientras habla. Toma el café con canela, viste gafas
gruesas y se promete escéptico, pero conserva «cierta espiritualidad por mi familia catélica». Aunque su obra revela una extrafia obsesion por el
«peso» del tiempo, dice no tener miedo a la vejez. «Si no, ya me hubiera pintado las canas», sonrie. Es considerado uno de los mayores
exponentes del arte actual latinoamericano: juega con la pintura, el video, la fotografia, la escultura y hasta la instalacion. Ahora expone
Measuring the distance (Midiendo la distancia) en La Casa Encendida (Ronda de Valencia, 2) hasta el 2 de noviembre.

a inspiracion le asalta en forma de imagenes -casi epifanias- que
después ejecuta sin otro apoyo que él mismo: «Creo en la
individualidad de la creacion artistica. Yo soy el fotografo, el director, el
l protagonista, el editor...». En Who knows where the time goes (Quién
sabe a donde va el tiempo), es la mano de Lebrija la que dispara a los
ibros que lanza al aire; en Catch my fall (Captura mi caida), es su cuerpo
el que levita, ingravido, sobre la cama antes de derrumbarse en ella.

ebrija imprime en su trabajo tanta «sutil ironia» que llega a
ransformarse en una mirada burlona hacia el mundo. Una vez
onvocé a un grupo de abogados en el Ultimo piso del mayor rascacielos
de Guadalajara para proponerles un concurso de aviones de papel.
Pretendia, asi, «<mediante un gesto sencillo y lidico, desarticular la
nidad basica del sistema judicial mexicano: el documento», explica
Fotograma del video 'Captura mi caida’, en La Casa Encendida Humberto Moro, el comisario de la exposicion. De ahi nacié Golden
unfolded (Dorado desdoblado), una serie de aviones de papel
desmontados que puede verse también en La Casa Encendida.

| autor segrega algo de «nostalgia rural» y critica «la

deshumanizacién y la comercializacion de las experiencias
personales» que nos ha traido la tecnologia. Reconoce que la

odernidad «tiene algo de tirania»: «Facebook, Instagram... la realidad
se ha convertido en una oferta de realidad. Uno puede unirse a ello o
sentirse apartado. A mi me gusta verlo desde fuera, tratar de entenderlo».

n Dirty dish (Deseo obsceno), Lebrija escupe sobre el suefio americano:
na hermosa mujer rubia, vestida de gala, posa detras de un coche de
ujo con matricula de 1962. De subito, una mancha negra sobre el cuadro,
modo de «funesta eyaculacion pictérica». «Es una critica a ese
positivismo, a ese bienestar doméstico de los EEUU de los 60», explica.
Aunque su obra no sea una lanza politica -«sino sentimental»-, Lebrija se

.
Fotograma del video 'Quién sabe a dénde va el tiempo'

dice esponja: «Si me exprimes, el agua que sale es del color de lo que
absorbi, de mi contexto». Por ello, como mexicano categérico, asume que
«Estados Unidos nos esta comiendo vivos»: «Donald Trump, por
ejemplo. Es un imbécil, un racista inoportuno. Nos discrimina».

ebrija lo mismo lanza un coche a un lago y captura el momento del beso
entre el vehiculo y el agua (en Entre la vida y la muerte) que escribe la
rase «Un universo de la nada» en un mural todos los dias, varias horas,
durante un afio: «Conforme se va construyendo, se va autodestruyendo.
scribes tantas veces lo mismo... que emborronas el mensaje».

El artista posando junto a su obra 'Dorado desdoblado’ ANGEL NAVARRETE




19/11/2019 Gonzalo Lebrija: 'La modernidad tiene algo de tiranfa' | Madrid | EL MUNDO

Fotografia 'La mierda es un don del cielo'

Fotografia 'Deseo sucio', que critica el positivismo de los EEUU de los 60

'Un universo de la nada', obra construida a base de inscribir miles de veces la frase
que le da titulo




19/11/2019 Gonzalo Lebrija: '"La modernidad tiene algo de tirania' | Madrid | EL MUNDO

El artista mexicano Gonzalo Lebrija junto a una de sus obras : ANGEL NAVARRETE
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In New Work, Gonzalo Lebrija
Updates Composer’s Classics
with All-Women Mariachi Band
-ARTnews

By News Videos on May 16, 2018

Gonzalo Lebrija, Mariachi Wagner, 2018,
performance still.

COURTESY THE ARTIST

Although he is often credited with having
created some of the most important operas
of all time, the 19th-century German
composer Richard Wagner remains a
controversial figure because of the racist
ideology he espoused. In his 1850 essay “Das
Judenthum in der Musik” (“Judaism in
Music”), Wagner wrote that Jews around the
world, notably the composers Felix
Mendelssohn and Giacomo Meyerbeer,
lacked true artistic ability. “Mendelssohn has
shown us that a Jew can have the richest
abundance of talents and be a man of the

Tuesday 22 May, 2018



In New Work, Gonzalo Lebrija Updates Composer’s Classics with All-Women Mariachi Band -ARTnews — News Media
broadest culture,” Wagner wrote, “but still be
incapable of supplying the profound, heart-
seizing, soul-searching experience we expect
from art.”

Wagner’s concurrent musical genius and
anti-Semitism intrigued artist Gonzalo
Lebrija, who has adored the composer’s
work since childhood, when his grandfather
introduced him to the classical genre. “Even
though I always admired his music, he’s very
disappointing,” Lebrija said. Lebrija’s work
often examines the contrariety contained by
a moment, a tradition, or, in the case of his
upcoming piece, Mariachi Wagner, a person.
For the piece, Lebrija will have an all-
women mariachi group play Wagner’s music
—a project that, in the artist’s estimation, is
“elegant and, at the same time, very ironic.”

“Imagine Wagner wakes up from the grave
and learns that this mariachi band made up
entirely of women is playing his work,” the
artist told ARTnews. “I think he would die
immediately, [go] right back to the grave.”

Mariachi Wagner is set to debut this month
at the Moody Performance Hall as part of
the three-week-long Soluna International
Music & Arts Festival in Dallas, alongside
performances by Nas and the Dallas
Symphony Orchestra. (Events are held
around the Texan city, at such venues as the
Dallas Museum of Art, the Nasher Sculpture
Center, and the Bomb Factory.) Lebrija’s
show will consist of an hour-long set by
Dallas’s only all-women mariachi group, the
Mariachi Rosas Divinas, though they won't
be playing any of their usual lively jams. The
artist has collaborated with composer Jests
Echevarria to translate Wagner’s music—
which was originally written with booming
trumpets and thudding pianos in mind—for
mariachi instruments; the Rosas Divinas will
debut nine compositions.



In New Work, Gonzalo Lebrija Updates Composer’s Classics with All-Women Mariachi Band -ARTnews — News Media
“They’re fantastic musicians,” Lebrija said of
the group, speaking to ARTnews on the
phone from Guadalajara, Mexico, where he
is based, four weeks before the work’s
premiere. “Not all mariachi bands can do
this exercise and interpret Wagner. It’s very
complicated.” But the band, whose members
are all American descendants of Mexican
parents, have channeled their love for their
heritage into repurposing Wagner’s legacy
with accuracy and the added soul of their
own genre.

Lebrija’s past work has explored the power
of ignorance in shaping perception. For the
2002 video Aranjuez, the artist filmed joyous
World Cup soccer fans as they herded
together in a celebratory mosh pit. In an
examination of the psychological impact of
groupthink, the artist zooms in to focus on a
woman in anguish after being trampled as
she tried to navigate through the same
crowd that, moments earlier, seemed
innocently merry. His 2012 print Trou

Noir shows a noble cowboy atop a white
bucking horse in the midst of a lasso—here,
he is commenting on what he calls “vacuous
heroism and disregard for life” that is
perpetuated by the continuance of
bullfighting or lassoing animals for sport.
Without context, Lebrija’s works exist only as
beautiful objects, images, or performances.
With a little introspection on the part of
their viewers, however, they become
evidence of dark events.

With only weeks left before the work’s first
showing, Lebrija remained uncertain of
some of Mariachi Wagner's visual
components. He'd planned to create a
minimal concrete structure reminiscent of
the U.S.-Mexico border wall, atop which the
Mariachi Rosas Divinas would stand in their
baroque traditional garb—a long-sleeved,
button-down shirt and black pants with
metal decals affixed along the sides of the
legs—as they played. Because of venue



In New Work, Gonzalo Lebrija Updates Composer’s Classics with All-Women Mariachi Band -ARTnews — News Media
limitations, however, he couldn’t guarantee
the wall would come to fruition. Yet the
potential setback hasn’t deterred Lebrija.
“The most important thing about this project
is the music, not the visuals,” he said.

Lebrija hopes to provide subtle context as to
what mariachi music means to Mexican
people, with lighting that will simulate an
evening’s darkness gradually brightening to
dawn over the course of the performance.
“Mariachi is about singing night until the
sunrise,”’ the artist said. And the songs,
despite their upbeat, celebratory sound,
traditionally deal with heartbreak. “Mariachi
songs are always loud—they’re about passion
and crying. It’s liberation. And I think
playing Wagner with the idea of a broken
heart, it’s a different [musical] language. It’s
not Wagner anymore.”

While the performance carries innate
political undertones, Lebrija said he doesn’t
create art with any particular agenda—he
just hopes his work affects his viewers. “[My
art] never talks about what you should think.
I know something is wrong, and I know how
to talk about it [artistically] and how to make
you feel about it,” he said. “It’s very difficult
to express [social issues], and to create a
sensibility to understand them better and
give people the opportunity to open, but I
think this is what artists do. Artists are not
politicians. In a way, they are activists, but
their activism is [done] in terms of how they
open other people’s minds to conceptual
ideas.”
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Porquerolles : unilot d'art nommé Carmignac

"La Provence" a fait une visite a Porquerolles dans la nouvelle fondation au coeur du parc national

Par Gwenola GABELLEC

Warhol, Gerhard Richter, Alexander Calder, Keith Haring, Mauricio Cattelan, etc.) forment un doux chant des sirénes.

Pas I'appel du large mais celui du regard, et des sens, qui promettent d'étre guidés par un équipage de stars, comme Rothko,
Raysse, Klein ou de Kooning. Des noms a la mesure du magnifique lieu niché dans les 1250 ha de I'ile de Porquerolles qui
s'offre comme un musée atypique dont la particularité est, dit Charles Carmignac, musicien, fils du collectionneur et

directeur de la fondation, sa "connexion au vivant".

"L'7lle améne une réflexion sur la consommation"



ce soit un objet de consommation, une ile c'est toujours utopique, c'est un petit laboratoire politique", explique Charles Carmignac.
Il faut tout de méme s'acquitter des 15 euros d'entrée pour pouvoir arpenter I'endroit, et se libérer donc des exigences du
monde... Alors, on peut plonger, littéralement, car il faut s'enfoncer sous la surface du sol, 1a ol I'ancienne piscine devenue
plafond d'eau translucide inonde de lumiére les 2 000 m? de ce parcours sensible, pour s'immerger dans ce trés chic

compagnonnage des arts.

Apres avoir salué I'Alycastre de Miquel Barcelo (dragon légendaire et ici gardien des lieux), I'une des commandes passées
par la fondation a des artistes complices (ce sont des piéces maitresses de la visite, comme le fil d'Ariane de la Brésilienne
Janaina Mello Landini, la fontaine de Bruce Nauman ou encore la sculpture vibratoire de Michel Redolfi), on s'embarque de
plain- pied ("En contact avec la matiére a l'opposé d'un musée virtuel qui se vit au travers d'écrans", s'enthousiasme Charles

Carmignac) dans un voyage a travers la passion arty de la famille Carmignac.

Un labyrinthe et une centaine d'oeuvres

Cette odyssée commence avec la fameuse toile de Jean-Michel Basquiat, portrait d'Edouard Carmignac alors qu'il était
étudiant a Columbia et fréquentait a New York les membres de la Factory, retrouvée bien des années plus tard dans le
catalogue d'une salle de ventes ("C'est mon pére quand il danse", s'amuse Charles), et s'achéve dans le jardin de 15 hectares

dessiné par le paysagiste Louis Benech.

Une centaine d'oeuvres rythment la balade, invitent a la contemplation, a la discussion dans les face-a-face entre
Lichtenstein et Botticelli par exemple et guident jusqu'a I'extérieur toujours en chantier ol pelles et brouettes s'activent et
ou se déploient les piéces les plus imposantes. Un labyrinthe imaginé par Jeppe Hein, une carte de la Méditerranée
baptisée La traversée par Jean Denant qui habille le mas, un avion démesuré concu par Gonzalo Lebrija dans une feuille de
corten, ou encore tapie au détour d'un chemin, une couvée d'immenses oeufs de marbre choyée par Nils-Udo, orientent,
non sans s'étre arrété devant ces impressionnants alchimistes de Jaume Piensa, sur la sacrément bien nommée peinture

Sea of desire (mer de désir) d'Ed Ruscha qui clét le parcours. De quoi susciter une onde d'envie.
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Portrait of artist Gonzalo Lebrija.

Mexican artist Gonzalo Lebrija is known for his interdisciplinary practice in which he takes cues from the core of life, reframing simple
gestures—childishly jumping on a bed in pajamas or sitting on a bench at a museum, for example—as monumental acts of existence through
performance, film, and photography. In other cases, he intervenes into the course of history, subverting and repurposing elements of the
bygone. For his most recent project, Mariachi Wagner, the artist collaborated with the all-women mariachi band, the Rosas Divinas, to

perform Wagner’s music during the fourth iteration of Dallas’s SOLUNA International Music and Arts Festival, which previously hosted



performances by St. Vincent, Nas, and Pharrell Williams. Translated into mariachi tunes by composer Jests Echevarria, Wagner’s music
received an exuberant treatment through the band’s mastery on different instruments and warm chemistry with the audience during the

performance at the Moody Performance Hall in Dallas’ sleek Art District on May 15th.

Lebrija sat down for a coffee at his hotel lobby next morning to catch up on the process coming to last night’s performance. Relaxed but still
impassioned, the artist talked about his own association with music—including Wagner’'s—and poignancy of working with an all-female
mariachi band in the United States. Preparing to return to Mexico after his short stay in the southern city, Lebrija seems thrilled to see his
work in a context outside the white cube. “It’s great to be invited to an arts and music festival as a conceptual artist,” the artist said. “I showed
a musical piece at a theatrical venue for the first time.” Collaborating with musicians on an art project excites the forty-six years old artist,
who embraces the challenges of giving up his omnipresence over the work. “I like that interdisciplinary aspect, actually,” he explained while
saluting Antoine Wagner, who was visiting in town to present his documentary about his controversial great-great-grandfather in the same

festival. “We all acknowledged the difficulty at first, including the musicians, but we feel the whole process was worth all of that in the end”

YEREBAKAN: This is my first time here in Dallas and so far it's been great with nice weather and hospitable people. How has it been for

you between preparing for last night and exploring other performances during SOLUNA?

LEBRIJA: Unfortunately, I haven’'t had a chance to see other performances between arranging the stage and finalizing the rehearsals. This was

a very short trip for me, but I found a chance to some amazing art collections here.

YEREBAKAN: How did you come across the Rosas Divinas?

LEBRIJA: When SOLUNA invited me, I already had some ideas. I've always played music unprofessionally, and mariachi music is something I
grew up with. This project gave an opportunity to experiment with different aspects of myself including my admiration for classical music,
and especially for Wagner. Initially, I looked for a mariachi band from Jalisco, but bringing them here was almost impossible due to the visa
situation. Each musician had to apply for a visa to perform here. When we turned to local mariachi bands in Dallas, I remembered hearing

about a local all-female mariachi band.

YEREBAKAN: And, you didn’t look for any further!

LEBRIJA: Exactly. I thought I don't even care if they are good or bad; this was perfect for the project. I listened three of them play during a
visit in Dallas with the SOLUNA staff, and they were very good. When I first approached them about the project, they were very insecure but
willing to take the risk.

YEREBAKAN: When the performance started last night, I remembered how universal music actually is, which is something we often

times forget after training our ears for specific types of music and instruments.

LEBRIJA: That timeless and placeless aspect of music is very important. We might think Wagner and mariachi music are completely different
in many senses, but hearing them blend is very refreshing even simply on a musical level separate from any political discussions. The drama
embedded in Wagner’s music is still present with all the intensity and fluctuation of emotions, which is difficult to achieve with thirty
musicians rather than an entire symphony. Maintaining characteristics of both traditions is very crucial. The translation from one tradition to

another with the band’s utilization of trumpets or violins worked really smoothly, especially with little time we had for rehearsal.

YEREBAKAN: Aside from the artistry, the performance made me think about the geographical charge of music. In this case, we are talking

about an unexpected connection between Mexico and Germany.

LEBRIJA: Yes, it took us somewhere else that is neither Germany nor Mexico.

YEREBAKAN: There is a riff on the common understanding of classical versus traditional. Listening to the Rosas Divinas, I thought how
Waghner is considered classical and mariachi music is traditional. Why do we label certain music as classical, but others as traditional

when they are equally historic?

LEBRIJA: Definitely. Those two labels are products of two separate cultural perspectives. The members of this band are all Americans with
immigrant parents. They are very Mexican with the way they present themselves, but almost none of them has ever been to Mexico, which
adds a nostalgic and melancholic element to the project. These girls have that unique approach to the material with their particular sound

and acoustics, but also with their particular pasts. The whole act could have been a catastrophe, but they took that risk.



YEREBAKAN: The harmony between climatic and tranquil moments was particularly noticeable.
LEBRIJA: The music starts very imperialistic, but slowly switches to sounding melancholic and romantic.
YEREBAKAN: How trained are they with non-traditional mariachi instruments? I saw a harp on stage last night.

LEBRIJA: Actually, they use all mariachi instruments, including the harp, except for the trombone. Trumpets were added in the 20th century
when before classical mariachi was all string instruments. Our maestro wanted to also include clarinet but this didn’t seem enough pure and
raw for the performance. Wagner’s musical grammar is very challenging to convey with untraditional instruments, and trombone makes

certain sounds visibly dramatic.

YEREBAKAN: Wagner is known for revolutionizing performance of symphonic music by taking control of theatrical elements on stage to
create an overall experience. The stage is noticeably minimal in your adaptation with contemporary accents of light almost like a Robert

Wilson production.

LEBRIJA: Visuals of my work is always minimal. The background light starts with dark blue and makes it to yellow sunrise. In thirty-six
minutes, we capture the rising of the sun, which is commonly used in mariachi serenades. With the appearance of the sun, the mariachi

singer stops serenading for his lover. I like the idea of capturing passage from night to day within thirty-six minutes.

YEREBAKAN: Let’s talk about politics. We are in Dallas not far away from the Mexican border. You're presenting an important element

from the Mexican culture, but also subverting it with an all-female band playing music from a controversial European musician.

LEBRIJA: Let’s not also forget about Mexican machismo and charro culture, too. It’s difficult to find woman mariachi musicians there. This
was even unimaginable fifty years ago. Our initial plan was to raise the stage for them to sing above the actual stage. Due to regulations and

limitations of the theatre, we couldn’t realize this concept. I wanted them to sing on a higher concrete wall similar to a border.
YEREBAKAN: The costumes nicely balance traditional elements with femininity. Did the performers choose their costumes?

LEBRIJA: The black is usually worn for gala nights. The traditional mariachi costume comes from the charro attire worn during fieldwork. The
concept of mariachi ties to Europe actually. There used to a French community in Jalisco, where I live and where Mariachi music started. The
French used to invite musicians for their weddings, which is called mariage in French. You can hear the similarity between two words. That’s

when mariachi musicians adapted the charro costume and, I believe, influenced the pop culture at some level.



Portrait of artist Gonzalo Lebrija.

YEREBAKAN: I liked how the performers feminized the costume.

LEBRIJA: Absolutely. We also have to mention escaramuzas who are women performing a version of ballet with their horses in beautiful
flamboyant costumes. There are no women in charreria tradition, but escaramuzas are very important. The performers, however, chose to
wear the charro costume and adapt it to their own bodies except for those big flowers they wore as headpieces—that’s an homage to these

women.

YEREBAKAN: There was a moment through the end of the performance when one of the musicians interacted with the audience in an

intimate way with a hand gesture. Cheering up the audience is not common in a symphony.

LEBRIJA: We wanted to play with that solemnity in a classical concert. I wanted to shout “Viva México!” at some point, because mariachi

music asks for that joyful interaction. It's hard to resist.

YEREBAKAN: Your work balances theatricality with reality by blending artificial elements into real-life situations. Mariachi Wagner takes
this to the next level by presenting the work in a theatrical environment. Was it challenging to present your work on stage as a
conceptual artist?

LEBRIJA: I like to play with the duality by blurring the line between action and performance and having the work seem both natural and
organized. My concepts reside on the verge of reality and talks about the passage of time. Art becomes more important as a conceptual

proposal than visuality. The aesthetic part is the package or the dress for my concepts, and this dress has to be beautiful as well.



Mas de Portada

Lleva Lebrija obra a Paris

—_—

Gonzalo Lebrija considera que exposicion es etérea, metafisica y existencialista. Foto:
Mbnica Delgado

sus artistas consentidos, Gonzalo Lebrija.

El artista tapatio presenta, a partir del domingo pasado,

14 obras, entre fotografia, instalacion, escultura, video y
pintura, en los 500 metros cuadrados de exposicion del

nuevo espacio de esta galeria.

"Es la exposicion mas grande que he presentado en
Paris y, en general, en una galeria. Es una exposicion
que tiene mas corte de una exposicidon de museo que de
galeria", coment6 a REFORMA el artista mexicano.

El galerista Laurent Godin, quien trabaja con Lebrija
desde hace 12 afios y que en 2006 organizé la primera

Monica Delgado

Paris, Francia (18 octubre
2017).- Dias antes de que se
abra la Feria Internacional de
Arte Contemporaneo (FIAC)
de la capital francesa, las
galerias parisinas inauguran
exposiciones con sus mejores
artistas.

Para la galeria Laurent Godin,
el evento es doble pues
también celebra su instalacion
en nuevos locales, un
acontecimiento que destaca
con un solo show de uno de

exposicion personal del tapatio en Francia, utiliza los
calificativos de ligereza, sutileza y elegancia para hablar
del trabajo del artista mexicano.

"Cuando digo ligereza, no significa insignificante sino
sutil, delicado, elegante. No es una ligereza de
despreocupacion sino un himno a la vida. No es
superficial, es algo introspectivo", destacd Godin.

Después de mas de una década en el centro de Paris,
la galeria decidi6 mudarse al distrito 13, en el sureste
de la Ciudad, un barrio en pleno auge, en donde cuenta
con amplias salas de exposicion que abren con esta
muestra titulada Caida Libre.

Muchas de las obras que trajo Lebrija desde México se
regresaran sin exponerse.
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Lleva Lebrija obra a Paris

"No se trata de poner todas las obras o de llenar el espacio sino que el discurso cuadre y
se hagan varias historias. Hay varios medios, pintura, fotografia, escultura, video y el
chiste es que todos estén conceptualmente conectados, que haya un discurso que una a
todas las obras", explico el artista.

Lebrija, quien realiza su quinta exposicion con esta galeria parisina, descarta que esté
haciendo un repaso de su trayectoria.

"No es ninguna retrospectiva ni mucho menos. No es un muestreo del trabajo, pues lo
que presento no llega ni al cinco por ciento de mi produccion", asegurdé el artista, quien
sefiala que la exhibicion debe leerse como un reflejo de su trabajo actual, de lo que es
Lebrija en este ya avanzado 2017.

La exposicion inicia con una serie de fotografias de un velero a la deriva en alta mar con
una impresion de vaivén que se resiente en otras obras como el muro en blanco y negro,
lineas pintadas al 6leo sobre lamina de metal que difieren entre si de un grado y cumplen
un ciclo de 180 grados, o el movil formado por tabiques, claves musicales y blocks de
construccion que se mueven con la minima brisa y emiten sonido cuando las claves
llegan a tocarse.

Kickball eclypse es fotografia en blanco y negro, un balén de futbol que oculta el Sol que
aparece entre las nubes al alba, una imagen que refleja perfectamente el hilo metafisico,
la idea de movimiento, de oportunidad o de azar, que atraviesan todas las obras de la
muestra.

"Es una exposicion de lo etéreo, de lo metafisico, pero siempre desde una perspectiva
terrenal. Es una exposicion muy existencialista por mas efimera que parezca, pero con
una idea de suspension del tiempo, de nuestra relacion con el tiempo", comento Lebrija.

El artista presenta dos pinturas que llama Veladuras, capas de 6leo de diferentes colores
sobrepuestas, las cuales corresponden a su actual tendencia por la pintura.

"Mi estudio esta actualmente lleno de lienzos, llevo dos afos buscando metodologia y
siento que ya la encontré. Quizas proximamente haga una exposicion de pintura", dijo.



Le Point Culture

La photographie sous tous ses avatars a Paris Photo

AFP

Publié le 10/11/2016 a 18:01 | AFP

Des scénes de rue américaines aux images proches de I'art abstrait, la photographie sous tous ses avatars s'expose a
Paris Photo, dont la 20e édition s'ouvre ce jeudi sous la verriére du Grand Palais a Paris.

153 galeries, dont 38 nouveaux exposants, et 30 éditeurs participent a cette manifestation, "plus grande foire
internationale dédiée au médium photographique’, selon son organisateur Reed Expositions. Trente pays sont

représentés, dont 49 galeries francaises, 29 américaines, 18 allemandes, 12 britanniques et 10 asiatiques (Japon,
Chine, Hong Kong).



Le large spectre de la photographie contemporaine est mis en évidence dans le secteur Prismes lancé en 2015 et dédié
a l'exposition d'oeuvres exceptionnelles, grand formats, séries et installations.

Il est désormais installé au premier étage du Grand Palais pour "permettre a de nombreuses galeries d'exposer des
oeuvres d'exception et des projets inédits", selon Christoph Wiesner, directeur artistique de Paris Photo.

Le carnet de voyage de Gonzalo Lebrija de San Diego a Mexico City - 66 photographies prises dans le reflet du
réservoir chromé de sa moto - (galerie Laurent Godin) cotoie des images de la destruction des tours du World Trade
Center étirées sur un rouleau de 200 m par l'artiste vietnamien Dinh Q Lé (Shoshana Wayne).

Au jeu de filtres de couleur de Penelope Umbrico (Bruce Silverstein) répond la série en noir et blanc dAnthony
Hernandez (Thomas Zander) sur la vie quotidienne des rues de Los Angeles dans les années 70.



Gonzalo Lebrija Unfolded

Galerie Laurent Godin, Paris 4 March—16 May

Starting from the innocent, yet also nihilist,
pastime of making and unmaking paper planes,
Gonzalo Lebrija’s fourth show at Laurent Godin
has leisure, power and postmodern spleen at
its core. Unfolded presents us with a minimalist
ensemble of four paper works, six wooden
panels covered with gold leaf, a silver sculpture
and an 18-minute video loop, Exodo (Aeroplane
Competition) (2001; all other works 2015).
As is often the case with the Mexican artist,
the gesture prevails and gives all the works,
even the static ones, a performative dimension.
In fact, the origin of Unfolded is a paper-
plane contest: specifically, the happening
documented in Exodo, which Lebrija organised
in March 2o001. At the time, he was working
inastudio on the top floor of the Condominio
Guadalajara, a 26-storey building that was then
the highest in the Mexican city. He had a habit
of throwing paper planes through the window
and watching them land 105 metres below.
Small law firms occupied the majority of the
edifice, giving the Condominio “a sort of bureau-
cratic vibe” that, Lebrija told me, he “could sense
every day by using the same elevator that stopped
atevery floor”. So he decided to skyjack the
building, if you will, and to do so he invited
all the lawyers to join him on the top floor and
play with paper planes instead of the law.

The video presented in the exhibition,
ashortened version of the performance,
documents it from street level: paper planes
are thrown from the top of the Condominio
and fly down to the ground. Frankly, given the
camera position and scenery, the first thought
I had while watching Exodo was of the news
footage of victims jumping from the World
Trade Center. Considering 9/11 happened later
that year, the rather disturbing spectacle offered
in this video is just coincidence; or twisted fate.
In other circumstances, or from another camera
angle, it could just as well have reminded
me of King Kong. In any case, Lebrija’s intent
was to mock the absurdity of bureaucracies
and corporate power.

The existential diversion continues in the
gallery with four large unfolded cotton paper
planes (Unfolded, Octagon, Atlas, Starker) displayed
in glass frames hanging on the walls, and six
maple-wood assemblages covered in gold leaf,
which reproduce in three dimensions the flat-
tened depressions of the former or similar
(Unfolded gold; Unfolded gold: Riff; Unfolded gold:
Concord peak; Unfolded gold: Black eye; Unfolded gold:
Polar ring; Unfolded gold: Atlas). While formally
the entire ensemble recalls Sol LeWitt’s folded
and torn papers from the 1970s, the pieces
are named after stars, constellations and

Silver Lamento, 2015, silver, 60 x 25 cm.
© theartist. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris

May 2015

galaxies, which “in a way adds a certain mystery
to them”, Lebrija says.

Indeed, once you're done playfully trying
to figure out the different shapes of the erstwhile
paper planes, you may observe that the intricate
lines and angles of the folds render geometric
compositions resembling the pyramidal struc-
tures of organisation charts; whereas the gold
leaf applied to the wooden panels, like Christian
icons, leads the imagination straight to the
realm of the sacred. This is how, in Lebrija’s
show, the notions of power and cult mingle
to suggest mysterious hierarchies, the referent
of which symbolically hides in the futility of
the paper plane, and which brings us to the last
piece on display.

Installed at the entrance of the gallery,
Silver Lamento is a small sculpture of a standing
man wearing a suit, right arm and head leaning
against the wall, as if frozen in a state of deep
melancholy. Lebrija has produced many
variations of this figurine since 2008, this one
melted out of silver objects gleaned from flea
markets. According to him, it represents the
lamentation of the postmodern man left with
no God to worship and no other choice than
to turn his back to the world. This is the
embodiment of Lebrija’s postmodern spleen.

Violaine Boutet de Monvel

149
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Gonzalo Lebrija

Travesia Cuatro , Madrid, Spain

A hypnotizing sound overwhelmed the gallery, as if heralding
an ominous event that never occurred. The source of the
noise was a record player, looping in the final grooves of an
old vinyl record by the famous Mexican folk singer José
Alfredo Jiménez. With the Nietzchean title The Eternal
Return (16 éxitos) (The Eternal Return, 16 Hits, 2012), this
small, tight show by the Mexican artist Gonzalo Lebrija
comprised four works that appeared so intricately linked they

could have been read as a single installation.

The title of the exhibition, ‘La vida no vale nada’ (Life Isn’t
Worth a Thing), was borrowed from one of the most
memorable folk songs (or ‘rancheras’) that Jiménez wrote
and sang in the 1950s. The song combines a nihilistic
message (‘life isn’t worth a thing. It always begins with
crying, and with crying it ends’) with an uplifting melody. In
recent years, Lebrija has been concerned with the passing of
time and the futility of life, but he examines them with a
mixture of melancholy and humour that echoes the self-
effacing and occasionally demotic tone of Jiménez’s song.



Frieze Magazine | Shows | Gonzalo Lebrija 08/06/13 11:45

In front of the record player was a large black and white

photograph of Mexican cowboy on a magnificent white
horse, encircled by his lasso. As is usual in Lebrija’s work,
the image, despite its depiction of action, is static, airless
even. Although a moment is frozen in time you can somehow
feel the dizzying movement of the lasso, its force surrounding
both the human and the animal. The title of the work, Trou
Noir (Black Hole, 2012), alludes to this sense of vertigo. The
ghostly background of the scene — the ruins of a stone arcade
— contributes to the detachment of the image from any
particular moment in time.

The image of the entropic lasso was transubstantiated into a
real rope next to the photograph (Lazo, 2012). It loomed
ominously, and appeared to be mysteriously unsupported. At
first I wondered how this thin rope could stand on its own
but a closer look revealed it to be cast in iron.

At the far end of the gallery was a minimal wall clock, its
hands like spider legs, so impossibly long and thin that they
seemed to be on the brink of dematerialization. The clock —
which was only visible thanks to a bright spotlight — again
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references Lebrija’s preoccupation with the slippage of time.
With its Nietzschean chimes and anxiety over the
inevitability of death, his treatment of the subject is rooted in
the kind of bathos exemplified by Woody Allen in Hannah
and Her Sisters (1986). In the film, the hypochondriac
genius roams the streets of New York wondering about the
meaning of life: ‘Millions of books written by all these great
minds and, in the end, none of them know anything more
about the big questions of life than I do... [...] And then
Nietzsche and his theory of eternal recurrence... He said that
the life we live, we're going to live over and over again the
exact same way for eternity. Great... That means I'll have to
sit through the Ice Capades again. It’s not worth it.’

It’s not worth it, says Allen. And it might not be worth for
Lebrija either, whose dark Mexican humour and
metaphysical bent continues a great tradition of artists and
writers. Bittersweet and lucid nihilists, who, despite the
impending shadow of failure, never cease in their quest to
find the answers to those questions.

Lorena Muinoz-Alonso

08/06/13 11:45

Frieze
3-4 Hardwick Street, London EC1R 4RB, 020 7833 7270
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Almost Heaven

Yartpress.com L'exposition Resisting the Present, Mexico 2000-2012 au musée d'art

moderne de la Ville de Paris (9 mars - 8 juillet 2012) est I'occasion
d’explorer trente ans de création au Mexique. Leticia Clouthier et
Guillermo Santamarina retracent I’éclosion de la génération de
Gabriel Orozco et Abraham Cruzvillegas sur la scéne internationale
dans les années 1980, tandis qu’Angeline Scherf et Angeles Espinosa
Alonso évoquent la derniére décennie avec l'artiste Bayrol Jimenez,
une génération confrontée a un contexte économique et politique
sombre, marqué par la violence et la drogue.

To coincide with the opening of Resisting
the Present, Mexico 2000-2012 at the
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
(March 9-July 8, 2012), a show about the
young Mexican art scene, Leticia Clouthier
and Guillermo Santamarina discuss the
international emergence of the earlier
generation headed by Gabriel Orozco and
Abraham Cruzvillegas in the late 1980s,
while, below, Angeline Scherf, Angeles
Espinosa Alonso and artist Bayrol Jime-
nez talk to Anaél Pigeat about the way
young artists are responding to today’s
dark economic and political climate marked
by the drugs trade and related violence.
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Leticia Clouthier et Guillermo Santamarina

H Ce sont les carences des structures offi-
cielles qui incitent les artistes a se promou-
voir en dehors du Mexique, car lorsqu'il arrive
a I'Etat de s'impliquer, c’est bien souvent,
hélas, pour entraver ou empécher la réalisa-
tion des projets. Les expositions majeures
d'art contemporain organisées hors du
Mexique ont principalement lieu a l'instiga-
tion du pays d'accueil. Et ce n'est que
lorsque les artistes mexicains sont reconnus
a I"étranger que les institutions mexicaines
s'efforcent de les récupérer.

Pour I'essentiel du 20° siecle —de 1929
jusgu’en 2000 —, le Mexique aura été gou-
verné de maniére arbitraire par un parti
unique, le PRI (Parti révolutionnaire institu-
tionnel), sans que des élections démocra-
tiques puissent avoir lieu. Le projet officiel
visait alors un objectif unique : I'exaltation
d'une certaine vision de I'identité mexicaine.
En 1985, le séisme de Mexico fait éclater au
grand jour la corruption du régime et son
incapacité a satisfaire les besoins élémen-
taires du peuple. Certains artistes voient
méme, dans la destruction de la capitale, la
fin d'une illusion, celle de la modernité.

Le « néo-mexicanisme » officiel des années
1980 est dominé par la peinture, avec ses
incontournables topoi patriotiques : la Vierge
de la Guadalupe, le drapeau national, les ex-
voto, les guirlandes en papier, les cactus,

|
I'indigénisme, le métissage. Les ceuvres

exposées dans les institutions officielles sont
décoratives et complaisantes vis-a-vis du
pouvoir. Tout projet ou langage artistique
alternatif est exclu d’emblée. Pourtant, a la
méme époque, de nouvelles générations
d'artistes imaginent un discours esthétique
original, faisant dialoguer le local et le global.
Confrontés a la fermeture des institutions, ils
créent de nouveaux espaces, a la fois ate-
liers, lieux d'expérimentation et d'exposition.
C'est ainsi que voient le jour la Quifonera, le
n°44 de la rue Temistocles, ou le Taller de los
viernes (Atelier du vendredi) organisé chez
Gabriel Orozco, auquel assistent Guillermo
Santamarina, Damidn Ortega et Abraham
Cruzvillegas. Dans les années 1990, Yoshua
Okon et Miguel Calderdn créent La Panade-
ria, un lieu de concerts et d'expositions radi-
cal depuis lequel Minerva Cuevas émet Radio
Meéxico, une station au service de Mejor vida
corp., société fictive ceuvrant pour le bien du
peuple. Autre espace contemporain, Pro-
grama voit le jour grace a I'opiniatreté de Ste-
fan Brliggemann et d'lfaki Bonillas. C'est
également a cette époque qu'arriveront au
Mexique des artistes étrangers, tels le Belge
Francis Alys, les Cubains José Bedia et Marta
Maria Pérez Bravo, |'Espagnol Santiago
Sierra, la Britannigue Melanie Smith et I'Amé-
ricain Thomas Glassford.

ESPACES ALTERNATIFS

Aprés soixante ans de « dictature parfaite »,
comme |'a si bien définie Mario Vargas Llosa,
le PRI connalt une rupture interne ; les dissi-
dents créent le PRD (Parti de la révolution
démocratique), et nomment leur propre can-
didat a la présidence. Le PAN (Parti d'action
nationale), dans |'opposition depuis 1939, par-
ticipe lui aussi a la campagne électorale. Mais
le 6 juillet 1988, jour des élections présiden-
tielles, le PRI prétexte une panne du systeme
informatique ; une semaine plus tard, il
annonce la victoire du candidat officiel. Les
bouleversements nés de la crise politique qui
s'ensuit affectent bien sOr la société mais
aussi la création artistique, favorisant I'émer-
gence de nouveaux espaces alternatifs
comme ceux que nous venons de citer.

En 1989, le PRI au pouvoir annonce la créa-

A gauche/left: Abraham Cruzvillegas. « Palo matutino
después de un arresto domiciliario durante

La Noche de los Vidrios Rotos ». 2011. Acryl., acier,
bois, feutre, bouteilles de biére. 280 x 250 x 255 cm.
(Court. de l'artiste et Kurimanzutto, Mexico).
Wooden elements, stainless steel, acrylic paint,

felt, beer bottle caps.

Ci-dessus/above: Minerva Cuevas. « Shore ». 2010.
Huile sur bois. 50 x 56 cm. (Court. de I'artiste et
Kurimanzutto, Mexico ; Ph. M. Zabé et O. Luis Olguin).
Oil on compressed wood board
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tion du Fonca (Fonds national pour la culture
et les arts), un systeme de bourses visant a
financer et a promouvoir la création artis-
tique. Ces bourses servent en fait de sou-
pape et permettront a toute une génération
d'artistes de se rendre a |'étranger et de tra-
vailler librement. Cette année-la, a I'expo-
sition Magiciens de la terre, organisée au
Centre Pompidou, le seul représentant du
Mexique est le peintre Julio Galan. En 1991,
dans le cadre de ses efforts pour encourager
la signature de I'accord de libre-échange avec
les Etats-Unis et le Canada (Alena), le PRI
lance une vaste opération diplomatique et
économique visant a promouvoir l'identité
mexicaine officielle et les ressources cultu-
relles du pays. Pour cela, il louera les salles
de trois prestigieux musées des Etats-Unis —
le Metropolitan Museum a New York, le San
Antonio Museum et le Los Angeles County
Museum. Des espaces publicitaires sont
achetés dans le magazine Time pour promou-
voir I'exposition et le catalogue México :
Esplendores de 30 Siglos.

Au méme moment, I’Art Center College for
Design de Pasadena, en Californie, invite
Maria Guerra et Guillermo Santamarina a
concevoir I'exposition La ilusién perene de un
principio vulnerable: otro arte mexicano (L'il-
lusion pérenne d'un principe vulnérable : un
autre art mexicain), avec — entre autres — des
installations de Gabriel Orozco. En 1992, se
tient &8 Guadalajara la premiére foire com-
merciale d'art contemporain du Mexique :
ExpoArte. En parallele, Guillermo Santama-
rina organise le Fitac (Forum international
d'art contemporain), une série de tables
rondes mettant en présence des artistes
locaux, des commissaires et critiques inter-
nationalement reconnus, tels que Catherine
David ou Bonito Oliva. Tres rapidement, entre
1992 et 1998, le salon ExpoArte et le Fitac
de Guadalajara deviennent le rendez-vous
annuel de I'art contemporain au Mexique. De

plus, ils permettent la formation d'impor-
tantes collections privées, notamment des
fonds Coppel et Jumex. En 1993, agé de
trente ans a peine, Gabriel Orozco crée sa
célébre DS et tient sa premiére exposition
individuelle au MoMA de New York, prouvant
ainsi a sa génération la viabilité d'un projet
entierement éloigné des canaux officiels.

Le 1er janvier 1994, date de l'entrée en
vigueur de I'Alena, le soulevement zapatiste
met brusquement fin a I'idéal de progres et
de modernité que le gouvernement mexicain
avait eu tant de mal a projeter aux yeux de
|'opinion publique, a l'intérieur et en dehors
de ses frontieres. Les années 1980 et 1990
marquent le déclin de I'ancien régime poli-
tique. En 2000, le PAN remporte les élections
présidentielles, mettant un terme a soixante
et onze ans d'hégémonie du PRI. Dans un
climat d'effervescence, un gouvernement
d'unité national est formé. Malgré cela, la cor-
ruption, lI'impunité et le caciquisme conti-
nuent de régner, tandis que le systéme
judiciaire est totalement désorganisé.

ESPACES SPECIFIQUES

La galerie Kurimanzutto ouvre en 1999.
L'inauguration fut marquée par I'installation
d'un stand en plein marché de Medellin, a
Mexico, avec des ceuvres d'Abraham Cruzvil-
legas, Damian Ortega, Daniel Guzman, Dr.
Lakra, Eduardo Abaroa, Fernando Ortega,
Gabriel Kuri, Gabriel Orozco, Minerva Cuevas
et Sofia Taboas. L'année suivante, le Museo
Rufino Tamayo mettra Gabriel Orozco a
['honneur en lui consacrant sa premiére expo-
sition personnelle au Mexique. De son c6té,
la Collecciéon Jumex (2001) devient un lieu
incontournable pour les jeunes artistes, aux-
quels elle garantit une présence internatio-
nale a travers |'organisation d'expositions,
I"acquisition et le parrainage d'ceuvres, des
publications, et la création d'archives et d'une
bibliotheque spécialisée d'art contemporain.
L'Institut national des beaux-arts (Inba), quant
a lui, inaugure le centre d'art contemporain
Ex Teresa Arte Actual, aménagé dans un
ancien couvent du 18¢ siecle ; I'espace est
voué a la performance, a la vidéo et a l'art
sonore. Des artistes tels que Francis Alys,
Eduardo Abaroa, Felipe Ortega ou Daniel
Guzman revisitent a la « sauce mexicaine »
les performances de leurs ainés européens et
ameéricains, dont ils reprennent les concepts
dans un style trés personnel. L'Ex Teresa est
par ailleurs le siege du Festival international
de performance et d'art sonore, créé par
Manuel Rocha Iturbide et dirigé a la fin des
années 1990 par Guillermo Santamarina.
D'autres espaces entierement consacrés a
I'art contemporain seront ensuite ouverts,

Stephan Briiggemann. « Conceptual Decoration ».
2011. Néons. (Court. galerie Yvon Lambert, Paris ;
Ph. Didier Barroso)

comme la Sala de Arte Publico Siqueiros ou le
Laboratorio de Arte Alameda, qui se spéciali-
sera dans la commande d'art électronique. En
2007, Olivier Debroise et Cuauhtémoc
Medina présentent La Era de la Discrepancia
au Museo Universitario de Ciencias y Artes
(Muca), un parcours a travers |'art mexicain,
depuis le mouvement étudiant de 1968
jusqu’au soulevement zapatiste en 1994 —
Gabriel Orozco a refusé de prendre part a ce
projet. En 2008, le Museo Universitario de
Arte Contemporéneo (MUAC) est créé pour
favoriser la diffusion de toutes les disciplines
artistiques actuelles. Le batiment est signé
par I'architecte Teodoro Gonzéalez de Ledn,
auteur du Museo Rufino Tamayo en 1981.

EFFERVESCENCE DES ANNEES 2000

Le gouvernement démocratiquement élu en
2000 avait nommeé des intellectuels a la téte
de ses services culturels a I'étranger, dans
|'espoir de renouveler I'image du Mexique en
pays moderne, pluriel et inclusif. C'est ainsi
gu'arrivent a Paris les écrivains Guillermo She-
ridan et Jorge Volpi, avec la mission de diriger
respectivement la maison du Mexique a la
Cité universitaire internationale et le centre
culturel du Mexique, qui deviendra I'Instituto
de México. Entre 2001 et 2006, vingt-cing
expositions collectives sont organisées a
Paris. Concues par de jeunes commissaires
mexicains, elles sont I'occasion de présenter
une nouvelle génération d'artistes. Le centre
culturel devient une vitrine de la créativité
mexicaine, & une époque ou seul Gabriel
Orozco peut prétendre a une renommée
internationale.

En 2002, Alibis-Coartadas, |'exposition collec-
tive de Magali Arriola, dénonce avec humour
les exces de la société mexicaine, la corrup-
tion policiére et politique, le mauvais go(t
des classes aisées, le narcotrafic, les teleno-
velas. Participent a ce projet, entre autres,
Francis Alys, Mario Garcia Torres, Minerva
Cuevas. La méme année, Alibis-Coartadas
est présentée par Catherine David au Witte
de With de Rotterdam, augmentée d'ceuvres
de Carlos Amorales, d'Erick Beltran et de
Pablo Ledn de la Barra. L'été 2002 marque
également l'inauguration de Mexico City: An
exhibition about the exchange rates of
bodies and values au MoMA-P.S.1. Concue
par Klaus Biesenbach, |'exposition est
ensuite présentée a la Kunst-Werke de Ber-
lin. A la Biennale de Venise de 2003, Gabriel
Orozco présente, a I'Arsenal, une exposition
dont il est commissaire : Lo cotidiano alte-
rado. En 2003, Minerva Cuevas et Santiago
Sierra participent a I'exposition Hardcore,
vers un nouvel activisme, au Palais de Tokyo.
La piéce de Sierra, placée a l'entrée, est un
gigantesque amas d'enceintes diffusant un
enregistrement des fusillades de fin d'année
a Culiacén, la capitale du Sinaloa. Le Mystere
du kilo d’or, Art contemporain de Sinaloa
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Dr. Lakra. Sans titre. 2010. Encre sur lithographie
vintage. 24,5 x 33,8 cm. (Court. de I'artiste et
Kurimanzutto, Mexico ; Ph. M. Zabé et O. Luis Olguin).
Untitled. Ink on vintage lithograph

(2004), exposition organisée par I'Instituto de
Meéxico a Paris, est un projet collectif rassem-
blant sculptures, peintures, photos, installa-
tions, musique et littérature d'artistes natifs
du Sinaloa. Le commissaire de I'exposition,
Héctor Falcéon, a invité Teresa Margolles,
Rosa Maria Robles, Elmer Mendoza. Les
ceuvres exposées s'inspirent du quotidien de
cet Etat ol le narcotrafic fait rage. Le jour du
vernissage, dans le cadre de |'exposition
Live, une performance battle, mélant vidéo
et musique électronique inspirée de rythmes
nortenos, a eu lieu au Palais de Tokyo (Terres-
tre vs PlanktonMan vs Falcon). Elu en 2008,
le président Felipe Calderdn déclare la guerre
au narcotrafic pour donner une légitimité a
son gouvernement, au lendemain d'un suf-
frage qui a divisé le pays. A ce jour, les affron-
tements violents entre les groupes criminels
et I'armée ont déja fait cinquante mille morts.
La violence, I'horreur et I'insécurité font désor-
mais partie du quotidien des Mexicains.
Depuis, les manifestations les plus mar-
guantes au plan international ont eu lieu au
pavillon du Mexique a la Biennale de Venise :
en 2007, Rafael Lozano Hemmer (Algunas
cosas pasan mas veces que todo el tiempo,
commissaire Priamo Lozada) ; en 2009,
Teresa Margolles (De qué otra cosa podria-
mos hablar, commissaire Cuauhtémoc
Medina) ; en 2011, Melanie Smith (Cuadrado
rojo, imposible rosa, commissaire José Luis
Barrios). Le travail de Teresa Margolles fut
I'objet de polémiques, car il détournait |'es-
pace institutionnel pour dénoncer la banalisa-

tion de la violence au Mexique (l'artiste est
elle-méme originaire de Culiacan). En 2007,
déja, Rosa Maria Robles avait présenté, au
Museo de Arte de Sinaloa, l'installation
Alfombra roja (Tapis rouge), ensemble de
couvertures ensanglantées ayant servi a
envelopper des victimes de trafiquants. Le
tollé fut tel que les couvertures durent étre
enlevées (a leur place, l'artiste en a exhibé
d'autres maculées de son propre sang).

RICHE ET CONTRADICTOIRE
C'est une tout autre esthétique que |'on pou-
vait apprécier a Paris en 2008, au Centre Pom-
pidou, ou était montrée une installation de
Damian Ortega (1), et a la Maison Rouge ou
I'on pouvait découvrir la collection Coppel,
Mexico: expected/unexpected. Le travail de
Gabriel Orozco a été présenté dans une impor-
tante exposition itinérante au MoMA (New
York, 2009), au Centre Pompidou (Paris, 2010),
au Kunstmuseum (Bale), et a la Tate Modern
(Londres, 2011).
Ces multiples expressions sont a I'image du
Mexique : un pays riche, contradictoire, dans
lequel la variété des manifestations esthéti-
ques contribue a la résistance, en reflétant et
en interrogeant la réalité quotidienne d'une
société en crise —et malheureusement
encore dans l'impasse. B

Traduit par Sophie Gewinner

(1) Cf. artpress n° 352, janvier 2009 (ndlr).

Leticia Clouthier Ducru est née a Culiacén, dans I'Etat du
Sinaloa, et vit & Paris ou elle a été directrice adjointe de
I'Instituto de México (2007-2006).

Guillermo Santamarina, artiste et commissaire d’exposi-
tions, vit et travaille & Mexico, ou il est directeur du
MUCA Roma et professeur a la Enpeg La Esmeralda.

Mexico's Creative
Paradoxes

= The failings of official organizations
are what incites artists to promote them-
selves outside of Mexico, because when
the state does become involved, often,
unfortunately, it is to hinder or prevent the
realization of projects. Most of the major
contemporary art exhibitions held outside
of Mexico have taken place at the initiative
of the host country. It is only when Mexi-
can artists gain recognition abroad that
Mexican museums try to win them back.
For most of the twentieth century—from
1929 until 2000—Mexico suffered under
the arbitrary rule of a single party, the PRI
(Institutional Revolutionary Party), without
free and fair elections. The official project
had a single aim: the exaltation of a
certain vision of Mexican identity. The
1985 Mexico City earthquake threw a
harsh light on the regime’s corruption and
its inability to meet the people’s most
basic needs. For some artists the devasta-
tion of the capital represented the end of
the illusion of modernity.

The official “neo-Mexicanism” of the
1980s was dominated by painting, with
inevitable patriotic topoi such as the Virgin
of Guadalupe, the national flag, retablos,
paper garlands, cactuses and the figures
of the Indian and the mestizo. Work on
view at official institutions tended to be
decorative and regime-friendly. Any alter-
native project or artistic vocabulary was
excluded in advance. Yet during that same
period new generations of artists were
inventing an original aesthetic discourse
and bringing the local and global into dia-
logue. In defiance of the closed-minded-
ness of official art venues they created
new spaces that functioned simulta-
neously as studios, experimental laborato-
ries and exhibition sites. Among these
were places like La Quinonera, 44 Calle
Temistocles, and the Taller de los Viernes
(Friday workshop) organized at Gabriel
Orozco’s studio, frequented by Guillermo
Santamarina, Damian Ortega and Abra-
ham Cruzvillegas. During the 1990s,
Yoshua Okon and Miguel Calderén foun-
ded La Panaderia, a radical concert and
exhibition venue that also doubled as the
broadcast studio for Minerva Cuevas’
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Radio México, “a station at the service of
Mejor Vida, inc.” a fictitious corporation
whose aim was to serve the people. Ano-
ther contemporary art space, Programa,
owed its birth to the stubbornness of Ste-
fan Briggemann and Ifnaki Bonillas. A
wave of foreign artists arrived in Mexico
during that period, including Francis Alys
from Belgium, the Cubans José Bedia and
Marta Maria Pérez Bravo, Spain’s San-
tiago Sierra, Melanie Smith from the UK
and the American Thomas Glassford.

NEW ALTERNATIVE SPACES

After sixty years of “perfect dictatorship,”
as Mario Vargas Llosa so aptly put it, the
PRI split. Dissidents founded the PRD
(Party of the Democratic Revolution) and
put up their own candidate for president.
The PAN (National Action Party), in oppo-
sition since 1939, also took part in the elec-
tions. But on election day, July 6, 1988, the
PRI claimed that the computer vote tally
system had broken down. A week later it
announced the victory of its own presiden-
tial candidate. The ensuing political crisis
shook the whole society, of course, but it
had a particular impact on the arts, spur-
ring the emergence of the kind of new
alternative spaces, like the ones cited above.
In 1989, the ruling PRI announced the esta-
blishment of the Fonca (National Fund for
Culture and the Arts), a system of grants
and scholarships meant to finance and
promote the arts. This funding became a
kind of safety valve, making it possible for
a whole generation of artists to go abroad
and work freely. At the famous Magiciens
de la terre exhibition held at the Pompidou
Center that year, the only representative of
Mexico was the painter Julio Galan. In
1991, as part of the PRI’s efforts to encou-
rage the signature of a North American
Free Trade Agreement (NAFTA) with the
U.S. and Canada, it launched a major
diplomatic and economic campaign aimed
at promoting Mexico’s official identity and
cultural resources. To that end it rented
rooms in three prestigious U.S. museums
—the Metropolitan Museum in New York,
the San Antonio Museum and the Los
Angeles County Museum. It bought ad
space in Time magazine to promote the
exhibition and its catalogue, México:
Esplendores de 30 Siglos.

De haut en bas/from top:

Damién Ortega. « Sistema de clasificacién ». 2011.
Pierres volcaniques, scie, métal, béton, os... 240 x 330
x 330 cm. (Court. de I'artiste et Kurimanzutto, Mexico ;
Ph. M. Zabé et O. Luis Olguin). Sponge, volcanic rocks,
concrete, bone, wooden handle, machete

Carlos Amorales. « Dark Mirror (Sculpture) ». 2008.
Résine noire. 4 métres.

(Court. galerie Yvon lambert, Paris). Black resin

At the same time the Pasadena Art Cen-
ter College for Design invited Maria
Guerra and Santamarina to curate the
exhibition La ilusion perene de un princi-
pio vulnerable: otro arte mexicano (The
Eternal lllusion of a Vulnerable Principle:
Another Mexican Art), featuring, among
others, installations by Orozco. In 1992,
Guadalajara hosted Mexico's first com-
mercial contemporary art fair, ExpoArte.
In parallel Santamarina organized the
Fitac (International Contemporary Art
Forum), a series of round tables bringing
together local artists with internationally

recognized curators and critics like
Catherine David and Bonito Oliva. Very
quickly, between 1992 and 1998, the
ExpoArte fair and the Guadalajara Fitac
became the annual highlights of Mexico’s
contemporary art scene. They also made
possible the creation of major private
collections such as the Coppel and
Jumex. In 1993, barely 30 years old,
Orozco made his celebrated narrow
Citroén DS and held his first solo show at
the MoMA in New York, proving to his
generation that it was possible to work
entirely outside of official channels.
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TURN-OF-THE CENTURY EFFERVESCENCE
On January 1, 1994, the date that the
NAFTA came into force, the Zapatista upri-
sing brought an abrupt end to the ideal of
progress and modernity that the Mexican
government had tried so hard to project to
domestic and international public opinion.
The 1980s and 90s marked the decline of
the ancien régime. The PAN won the 2000
presidential elections, putting an end to 71
years of PRI hegemony. A national unity
government was formed amid an efferves-
cent atmosphere. But corruption, impunity
and caciquismo (the political patronage
system) continued to reign, and the judi-
cial system became totally chaotic.

The Kurimanzutto gallery opened in 1999.
Its inauguration was marked by the instal-
lation of an outdoor booth at Medellin
market in Mexico City, with work by
Abraham Cruzvillegas, Damian Ortega,
Daniel Guzméan, Dr. Lakra, Eduardo
Abaroa, Fernando Ortega, Gabriel Kuri,
Orozco, Cuevas and Sofia Tdboas. The fol-
lowing year the Museo Rufino Tamayo, an
official institution, honored Orozco with
his first solo show in Mexico. The Collec-
cion Jumex (2001) became an iconic site
for young artists who were given interna-
tional exposure through the organization
of exhibitions, the acquisition and sponso-
ring of artworks, publications, and the
establishment of contemporary art
archives and a specialized library.

The National Fine Arts Institute (INBA)
opened a contemporary art center called
Ex Teresa Arte Actual in a former eigh-
teenth-century convent. Its programming
focuses on performance, video and sound
art. Artists like Alys, Eduardo Abaroa,
Felipe Ortega and Guzman added their
own “Mexican sauce” to the perfor-
mances of their European and American
elders, revisiting their concepts in their
own personal style. The Ex Teresa became
the headquarters for the International Fes-
tival Performance and sound art founded
by Manuel Rocha Iturbide and directed by
Santamarina in the late 1990s. Other
spaces entirely dedicated to contemporary
art soon followed, like the Sala de Arte
Publico Siqueiros and the Laboratorio de
Arte Alameda specializing in the commis-
sioning of electronic art. In 2007, Olivier
Debroise and Cuauhtémoc Medina presen-
ted La Era de la Discrepancia at the Museo
Universitario de Ciencias y Artes (MUCA),
an overview of Mexican art from the 1968
student movement through the 1994 Zapa-
tista uprising. Orozco refused to be asso-
ciated with this show. In 2008, the Museo
Universitario de Arte Contemporaneo
(MUAC) was founded to teach all of
today’s artistic disciplines. The building
was designed by the architect Teodoro

Gonzéalez de Ledn, who had designed the
Museo Rufino Tamayo in 1981.

The government democratically elected in
2000 had appointed intellectuals to head
its cultural services abroad in a bid to
rebrand Mexico as a modern, pluralist and
inclusive country. The writers Guillermo
Sheridan and Jorge Volpi were sent to
Paris with the respective missions of
leading the Maison du Mexique at the Cité
Universitaire Internationale and the Mexi-
can cultural center that later became the
Instituto de México and played a key role
in the promotion of contemporary
Mexican art. Between 2001 and 2006,
twenty-five group shows were held in
Paris. Conceived by young Mexican cura-
tors, they provided an occasion to present
a new generation of artists. The cultural
center became a showcase for Mexican
creativity at a time when only Orozco
could claim an international reputation.

RICH AND CONTRADICTORY

In 2002, Alibis-Coartadas, a group show
curated by Magali Arriola, wittily denoun-
ced Mexican society’s excesses, its corrupt
police and politics, the bad taste of the
better-off classes, the institutionalization of
drug trafficking, kitsch and telenovelas.
The artists participating in this project
included Alys, Mario Garcia Torres and
Cuevas. That same year Catherine David
presented Alibis-Coartadas at the Witte de
With in Rotterdam, expanded to include
work by Carlos Amorales, Erick Beltran
and Pablo Ledn de la Barra. The summer
of 2002 also saw the opening of the
exhibition Mexico City: An exhibition
about the exchange rates of bodies and
values at MoMA-PS1. Curated by Klaus
Biesenbach, the show then traveled to the
Berlin Kunst-Werke. At the Arsenale
during the 2003 Venice Biennale, Orozco
mounted an exhibition he curated himself,
Lo cotidiano alterado.

In 2003, Cuevas and Santiago Sierra took
part in the exhibition Hardcore, vers un
nouvel activisme, at the Palais de Tokyo in
Paris. Sierra’s piece, situated at the
entrance, was a gigantic pile of loud-
speakers playing a recording of celebra-
tory New Year’s Eve gunfire in Culiacan,
the capital of the state of Sinaloa. Le Mys-
tére du kilo d’or, Art contemporain de
Sinaloa (2004), an exhibition organized by
the Instituto de México in Paris, was a
group show assembling sculptures,
paintings, photos, installations, music and
literature by artists from Sinaloa. The exhi-
bition’s curator, Héctor Falcdn, invited
Teresa Margolles, Rosa Maria Robles and
Elmer Mendoza, among others. The work
on display was inspired by daily life in this
state ravaged by the drug trade. On

opening night, as part of the exhibition
Live, a performance battle, mixing videos
and electronic music driven by norteno
rhythms took place at the Palais de Tokyo
(Terrestre vs PlanktonMan vs Falcon).
Elected in 2006, President Felipe Calderon
declared war on the drug gangs in an
effort to gain legitimacy for his govern-
ment after a highly controversial vote. The
violent confrontations between criminal
organizations and the army have killed
50,000 people so far. Violence, horror and
insecurity have become part of the fabric
of Mexican daily lives. Since then the most
notable international exhibitions have
been the Mexican Pavilion at the Venice
Biennale: in 2007, Rafael Lozano Hemmer
(Algunas cosas pasan mas veces que todo
el tiempo, curated by Priamo Lozada);
2009, Margolles (De qué otra cosa podria-
mos hablar, curated by Cuauhtémoc
Medina); 2011, Melanie Smith (Cuadrado
rojo, imposible rosa, curated by José Luis
Barrios). Margolles’” work sparked
polemics because she subverted the insti-
tutional space to denounce the banaliza-
tion of violence in Mexico (she is from
Culiacan). Already in 2007, at the Museo
de Arte de Sinaloa, Rosa Maria Robles had
presented the installation Alfombra roja
(Red Carpet), a set of blood-soaked
blankets that had been used to cover drug
gang victims. The piece aroused so much
furor that the blankets had to be removed.
They were replaced with others stained
with the artist’'s own blood.

A totally different aesthetics was at work
in 2008 at the Pompidou Center in Paris,
which hosted an installation by Damian
Ortega,(1), and at the Maison Rouge,
which featured the Coppel collection in a
show called Mexico: expected/unexpec-
ted. Orozco’s work was included in a major
traveling exhibition appearing in New York
at the MoMA (2009), the Pompidou Center
(Paris, 2010), the Kunstmuseum (Basel),
and Tate Modern (London, 2011).

These multiple expressions are like
Mexico itself; a richly contradictory coun-
try in which the variety of aesthetic mani-
festations contribute to the resistance by
reflecting and interrogating the quotidian
reality of a society in crisis and unfortuna-
tely still at an impasse. B

Translated from the French by L-S Torgoff

(1) See art press no. 352, January 2009 (editor’s note).

Leticia Clouthier Ducru was born in Culiacan, in the
state of Sinaloa, and lives in Paris where she was
assistant director of the Instituto de México (2001-
2006).

The artist and curator Guillermo Santamarina lives and
works in Mexico City, where he is head of the MUCA
Roma and professor at La Esmeralda art school.
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interview par Anaél Pigeat

S 2000

B ['exposition Resisting the Present semble
faire écho a I'idée que I'art contemporain
mexicain s’est d’abord développé hors du
Mexique. Souscrivez-vous a cette idée
pour la jeune génération ?

Angeline Scherf C'était tres vrai des années
1990 a 2000. La génération actuelle voyage
énormément, mais des lieux alternatifs se
sont aussi développés au Mexique ; la scéne
locale, qui s'est beaucoup professionnalisée
en dix ans, est devenue plus active, trés fer-
vente. Tous les acteurs y sont représentés :
artistes, institutions publiques et privées,
galeries, collectionneurs, foires.

Bayrol Jimenez Beaucoup d'expositions
internationales sont venues a Mexico. Mais
les villes de Oaxaca, Tijuana, Jalapa, Merida,
Puebla sont aussi devenues trés riches artis-
tiqguement.

PAS DE GLOBAL SANS LOCAL
L’exposition Resisting the Present se tient
aujourd’hui a Paris, aprés avoir été inau-
gurée a la Fondation Amparo I'automne
dernier. Prévue pour I’/Année du Mexique
en France en mai 2010, I'exposition n’a
pas été annulée mais reportée, contraire-
ment a la plupart des événements qui
avaient été programmés a cette occasion.
AS C’est un acte de résistance ! C'est la
conviction que la scene mexicaine n'est pas
liée a un événement politique ou diploma-
tique, mais qu’elle a une raison d'étre artis-
tique. Lorsque je me suis rendue au Mexique
dans les années 1990, il me semblait que la
scene artistique était presque plus riche, plus
complexe et plus sophistiquée que la scene
européenne ou nord-ameéricaine de I'époque.
C'était réellement une préfiguration de la
mondialisation, avec un rapport de haine et
d'amour tres fort avec les Etats-Unis, un lien
évident avec I'’Amérique du Sud et la culture
européenne. Le contexte politique est aussi
essentiel pour expliquer sa force.

AAE La fondation Amparo a maintenu son
engagement vis-a-vis du projet et des
artistes. On avait déja beaucoup travaillé et
on a pu maintenir ce projet, pas avec le gouver-
nement mais avec le musée d'art moderne.

Au moment ou l’'exposition ouvrira, le
Palais de Tokyo inaugurera ses nouveaux
espaces avec la Triennale dont le commis-
sariat a été confié a Okwui Enwesor, cri-
tique d’origine nigériane qui semble
démonter la notion de scene nationale.
Qu’en pensez-vous ?

AS Ce n'était pas programmé, mais cette
coincidence est tres intéressante. La Trien-
nale met I'accent sur un monde en expansion
qui n’est plus percu par blocs mais comme
une entité complexe. Se donner le temps
d'examiner une identité particuliere est aussi
trés intéressant. Parfois, plus on est fixé sur
un contexte précis, plus on atteint I'universel.
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A gauche/left: Bayrol Jiménez. « Salva o destruye ».
2010. (Court. Luis Adelantado)
Ci-dessus/above: Minerva Cuevas.

« Rio Bravo Crossing ». 2010. Documentation photogra-
phigue d'une performance réalisée a la frontiere
Mexique/Etats-Unis. (Court. gal. Kurimanzutto, Mexico ;
Ph. E. Blumenfeld © F. Nilsen)

Et la mondialisation ne se développe pas
partout au méme rythme.

AAE On rejoint ici la position de Serge Gru-
zinski : il n'y a pas de global sans local. On ne
peut pas parler des autres si on ne parle pas
de soi. L'ceuvre de Minerva Cuevas, Rio
Bravo Crossing, est a priori trés locale ; il y
est question des problémes de migration,
d'identité. Mais cela pourrait correspondre a
la question de I'émigration en France. On ne
peut pas parler de nulle part.

Que signifie pour vous, Bayrol Jimenez, le
choix d’un titre en anglais pour ce projet ?
BJ Je ne me suis pas posé la question ! Tout
est en anglais aujourd’hui, ce n’est une
langue étrangére pour personne.

L’exposition cherche a donner I'idée d’une
identité mexicaine dans toute sa com-
plexité. Comment avez-vous découvert et
choisi les vingt-quatre artistes participants ?

AAE L'exposition s'est construite dans un
aller et retour permanent entre nos deux
regards francais et mexicain. Angeline a déja
beaucoup travaillé sur le Mexique, avec
notamment le commissariat de la premiere
exposition de Gabriel Orozco au musée d'art
moderne en 1998. Nous avons cherché a
montrer ce qui s'est passé aprés Orozco.

BJ Méme si, personnellement, on ne se
connaissait pas, en découvrant les artistes de
I'exposition, nous avons tout de suite vu des
traits communs entre nous tous.

UN ART DE LA RECUPERATION
Pourriez-vous définir I'art de cette génération ?
BJ J'ai I'impression que ce sont des sujets
sociaux et politiques qui nous rassemblent.
Et pourtant, cela ne fait pas de nous des
artistes engagés. Mon travail émane de ce
que j'ai vécu, dans la ville, dans la rue, a
chaque instant. Je fais des dessins inspirés
de la bande dessinée, avec un humour noir
pour rendre les choses plus légeres.

AS L'art au Mexique n'est pas coupé de la
société. La crise du modele économique
cache une immense violence que les artistes
ressentent. Ils ont un rapport particulier au
quotidien, a la drogue et aux narcos, une
attention portée aux matériaux de récupé-
ration, une « esthétique du résidu » qui a

toujours été tres présente d'ailleurs. Arturo
Hernandez-Alcazar me racontait que le 24
décembre il a vu un immeuble s'effondrer
juste devant chez lui. Il s'est empressé de
récupérer des pierres pour réaliser la piéce
qui ouvre |'exposition : des cerfs-volants,
emblémes mexicains par excellence, sont
dispersés dans |'espace mais sont retenus au
sol par des pierres. Images de la légereté, ils
sont recouverts d'un pigment noir contenant
de I'hydrocarbure ; on dirait des oiseaux
mazoutés. C'est évidement une image des
temps présents, du « no future ». Le cerf-
volant noir était aussi le signe de ralliement
des leaders de la Révolution mexicaine. Cette
ceuvre a été présentée pour la premiére fois
en 2010, année du bicentenaire, devant le
monument a la révolution mexicaine. Lors
d'un entretien récent, Serge Gruzinski me
disait que ce qui se passe actuellement au
Mexique avec les narcos est un peu ce que
le capitalisme poussé a I'extréme pourrait
fabriquer de pire, la vision d'un cauchemar.

AAE C'est une maniére de dire que le dis-
cours officiel ne marche pas. Jorge
Satorre & Erick Beltran ont repris la théorie
de Carlo Ginzburg sur la micro-histoire pour
mettre en lumiére des événements jugés
marginaux, mais qui éclairent le présent. Il ne
s'agit pas seulement de résister mais de
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Carlos Reygadas. « Este es mi reino, Revolucion ».

2010. Film couleur. (Court. Canana Producciones
et Tamasa Distribution). Film, color

reconstruire, en récupérant ce que |'on consi-
dere comme des détritus de la société.

Quels sont les liens que cette nouvelle
génération entretient avec ses ainés, dont
les préoccupations étaient différentes ?

BJ lls étaient nos professeurs ! En 2006,
Abraham Cruzvillegas a publié son livre
Round de sombra dans lequel il méle I'his-
toire au journalisme. Pour moi, cela été un
ouvrage important pour comprendre |‘art
contemporain a Mexico. Et puis il y a eu des
artistes et des commissaires comme Guil-
lermo Santamarina qui a exposé Daniel Guz-
man, Carlos Amorales, Gabriel Orozco...
Notre réalité a été inspirée par trop de gens.
Comme eux-mémes |'on fait en leur temps,
nous devons nous détacher d'un héritage.

AS Les artistes se sont pris en charge pour
combler I'absence d'une scéne face a un art
officiel promu par le PRI. Carlos Reygadas me
disait reccemment qu'il y avait également une
réelle solidarité entre les cinéastes mexicains.

VISION ALTERNATIVE

Carlos Reygadas fait partie de I'exposition.
Les mémes préoccupations semblent tra-
verser les arts plastiques et les autres arts.
AS La derniere décennie a été marquée par
des artistes qui ont fait des images, dans un

langage viscéral, violent et épuré ; ils parlent
de l'identité mexicaine sans la nommer.

BJ Il y a aussi le fait que certains créateurs
ont voulu aller contre le cinéma des telenovel-
las. C'est une chance qu'il n'y ait pas de réelle
industrie cinématographique au Mexique ;
cela a permis une vision alternative.

AAE Il y a une urgence, un mode de survie
qui transcende les disciplines. Nous avons
aussi invité I"écrivain Guillermo Fadanelli a
écrire dans le catalogue. Certains mythes
cosmogoniques disent que la création vient
du chaos, métaphore du monde social ou de
I'inconscient. Notre vie est construite par les
détails du quotidien, de petites histoires
lentes, poétiques ou violentes. Beaucoup de
ces films parlent de cela, ils récuperent la
marginalité. C'est une récupération du
temps. B

Angeline Scherf, conservateur en chef au musée d’art
moderne de la Ville de Paris, et Angeles Alonso Espinosa
sont commissaires de I'exposition Resistig the Present.
Bayrol Jimenez est artiste. Il est né en 1984 a Oaxaca. Il
vit et travaille a Mexico et a Nice. Expositions en 2011-
2012 Salon de Montrouge ; Resisting the Present,
Musée Amparo, Puebla, Mexico ; Musée d’art moderne
de la Ville de Paris, Paris (9 mars - 8 juillet 2012) ; The
Roads of Devotion, premiére exposition personnelle a la
galerie Dukan Hourdequin, Paris
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Mexico: the Last Decades

Resisting the Present seems to echo
the idea that Mexican contemporary art
developed first outside Mexico. Does that
also hold for the young generation?
Angeline Scherf: It was very true of the
years 1990 to 2000. The new generation
travels a great deal, yes, but alternative
spaces have also grown up in Mexico. The
local scene has become much more pro-
fessional in the last ten years and is more
active, more fervent: everyone is represen-
ted—artists, public and private institutions,
galleries, collectors, fairs.

Bayrol Jimenez: A lot of international
exhibitions have come to Mexico City, but
Oaxaca, Tijuana, Jalapa, Merida, and
Puebla have also become very rich, artisti-
cally speaking.

The exhibition is now showing in Paris,
having been inaugurated at the Museo
Amparo (Mexico City) last fall. Originally orga-
nized as part of Mexico Year in France sea-
son for May 2010, it is one of the few events
not to have been cancelled [after the diplo-
matic spat between the two nations over the
sentencing of a French citizen by the
Mexican court in conditions contested by
France], but only postponed.

AS: It's an act of resistance! Stemming
from the conviction that the Mexican
scene is not linked to a political or diplo-
matic event, but that it has an artistic rai-
son d’étre. When | went out to Mexico in
the 1990s | had the feeling that the art
scene there was almost more rich, more
complex and more sophisticated than the
European or U.S. scene at the time. It
really did prefigure globalization, with a
very strong love-hate relation to the Uni-
ted States, and an obvious connection to
South America and European culture. The
political context is another essential factor
when it comes to explaining its strength.
AAE: The Amparo foundation maintained
its commitment with regard to the project
and the artists. We had already worked on
it a lot and we were able to maintain the
project, not with the government but with
the modern art museum.

A droite, de haut en bas/right, from top:

Bayrol Jimenez. « The Roads of Devotion 6 ». 2011.
Technigue mixte sur papier. 112 x 75 cm. Mixed media
on paper. (Court. galerie dukan hourdequin, Paris)
Arturo Hernandez Alcézar. « Nube negra (Capital
suspendido) ». 2011. Museo Amparo, Puebla, 2011.
(Court. de I'artiste ; Ph. C. Varillas / Fundacion Amparo)

When the exhibition opens, the Palais de
Tokyo will be inaugurating its new spaces
with a Triennale curated by Okwui Enwesor,
a critic of Nigerian origin who seems to be
deconstructing the notion of a national
scene. What do you think about that?

AS: Well, it wasn’t programmed, but the
coincidence is a very interesting one. The
Triennale puts the emphasis on an
expanding world which is not perceived in
terms of blocs but as a complex entity.
Taking the time to examine a particular
identity is also very interesting. Some-
times, the more you focus on a specific
context, the closer you are to the
universal. And globalization isn't moving
at the same speed everywhere.

AAE: This is Serge Gruzinski’s position:
there is no global without the local. You
can’t talk about others if you don't talk
about yourself. The work by Minerva Cue-
vas, Rio Bravo Crossing, is, on the face of
it, highly local. It's about problems of
migration and identity. But that could
match up with the question of emigration
to France. You can’t talk from nowhere.

NO GLOBAL WITHOUT THE LOCAL

Bayrol Jimenez, what does the fact of the
title being in English mean to you?

BJ: | didn’t give it any thought! Everything
is in English these days, it's not a foreign
language for anyone.

The exhibition tries to convey all the com-
plexity of the Mexican identity. How did you

find and choose the twenty-four featured
artists?

AAE: The exhibition was built on a perma-
nent interplay between our respective
French and Mexican viewpoints. Angeline
had already done a lot of work involving
Mexico, notably when she curated the first
exhibition by de Gabriel Orozco at the
Musée d’Art Moderne in 1998. We wanted
to show what happened after Orozco.

BJ: Even if, personally, we’'d never met,
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when we saw the other artists in the exhi-
bition, we immediately saw the features
we had in common.

AN ART OF RECYCLING

How would you define this generation’s art?
BJ: | have the impression that what unites
us are social and political issues. But that
doesn’t make us engaged artists. My work
results from what I've lived, in the city, in
the street, at each moment. | do drawings
inspired by comic books, with a dark
humor that makes things lighter.

AS: Art in Mexico is not cut off from
society. The crisis of the economic model
hides a tremendous violence, which artists
feel. They have a particular relation to the
everyday, to drugs and traffickers, are inte-
rested in recycled materials, an “aesthetics
of the residue” which in fact has always
been very prominent. Arturo Hernandez-
Alcéazar was telling me that on December
24 he saw a building collapse, right in
front of him. He hurried to recuperate the

stones to make the piece that opens this
exhibition: kites, very much an emblem of
Mexico, are spread around this show, but
held down by stones. These images of
lightness are covered with a black pigment
containing hydrocarbons: like birds out of
an oil slick. It's obviously an image of the
present, of our “no future” world. The
black kite was also a rallying sign for the
leaders of the Mexican Revolution. In a
recent interview Serge Gruzinski told me
that what is happening in Mexico today
with the drug lords is a bit like the worst
case scenario of extreme capitalism, a
nightmare vision.

AAE: It's a way of saying that the official
discourse doesn’t work. Jorge Satorre and
Erick Beltran took up Ginzburg’s theory
about micro-history in order to shed light
on events previously judged marginal, but
which tell us something new about the
present. It's not just a matter of resisting,
but also of reconstructing, by saving what
is considered the detritus of society.

What connections does this new generation
have with its elders, whose concerns were
different?

BJ: They were our teachers! In 2006
Abraham Cruzvillegas published his book
Round de sombra in which he mixes
history and journalism. This was an impor-
tant book for me when it came to under-
standing contemporary art in Mexico. And
then there were artists and curators like
Guillermo Santamarina, who exhibited
Daniel Guzman, Carlos Amorales, Gabriel
Orozco, etc. Our reality was inspired by so
many people—we now have to wean our-
selves off a heritage, just as they once did.
AS: Artists took it upon themselves to
make up for the absence of a scene in the
face of the official art promoted by the PRI
[Partido Revolucionario Institucionall. Car-
los Reygadas was telling me recently that
there is real solidarity between Mexican
filmmakers.

Reygadas features in the exhibition. The
visual arts seem to share the same concerns
as other arts.
AS: The last decade was marked by artists
who made images in a visceral, violent
and pared-down language. They talk
about Mexican identity without naming it.
BJ: There is also the fact that some artists
wanted to go against the telenovelas
industry. It's lucky that there isn’t a real
movie industry in Mexico, because that
left room for an alternative vision.
AAE: There is an urgency, a survival mode
that transcends disciplines. We also invi-
ted the writer Guillermo Fadanelli to write
in the catalogue. There are cosmogonic
myths which say that creation comes out
of chaos, which is a metaphor for the
social world or the unconscious. Our life is
constructed by the details of everyday life,
by little events that are slow, poetic or
violent. A lot of these films are about that.
They recuperate marginality. It's a way of
salvaging time. &

Translation, C. Penwarden

Angeline Scherf is head curator at the Musée d’Art
Moderne de la Ville de Paris.

Angeles Alonso Espinosa, co-curator of th exhibition,
is a guest curator at the Amparo Museum of Art.
Artist Bayrol Jimenez (born 1984) lives and works in
Mexico City. In addition to Resisting the Present, he
showed recently at Dukan Hourdequin in Amsterdam
(Roads of Devotion).

De haut en bas/from top: Natalia Almada.

« El Velador ». 2011. Film couleur HD, 72".

(Court. Altamura Films, Mexico / USA). Color film
Marcela Armas. « I-Machinarius ». 2008.
Technique mixte. (Court. de I'artiste et Arroniz Arte
Contemporéaneo, Mexico ; Ph. Marty Snortum).
Mixed media
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PAROLES D'ARTISTE GONZALO LEBRIJA

Une horloge composée de

deux pailles de balai (La
vida no vale nada, 2012), un
disque vinyle dont seul s’entend
le son émis par la boucle finale
(The Eternal Return (...Cuando
Lloran Los Hombres), 2012) et
I'image typique d’un cavalier en-
serrant son propre cheval dans
un lasso (Trou noir, 2012)... En
seulement trois ceuvres trés mé-
lancoliques, Gonzalo Lebrija (né
a Mexico en 1972) évoque a la
galerie Laurent Godin, a Paris, le
passage du temps et le Mexique
‘ d’aujourd’hui.

| On reléve souvent dans votre travail
un va-et-vient entre des travaux
marqués par des moments figés,
ainsi du cavalier dans la photo
| Trou noir, et d'autres comportant
de trés légers mouvements. Voyez-
| vous les choses ainsi ?
Une grande part de mon travail
vient de I'évocation cinématogra-
phique. Dans la photographie,
j’aime la maniére dont le moment
est en quelque sorte arrété, mais
je tente toujours d’établir une nar-
ration dans les images. Dans les
installations autant que dans les
photos ou les films, je joue systé-
matiquement avec des détails mi-
nimes qui vont dans le méme sens.
Toute cette exposition traite du

temps et ces ceuvres, quoique tres
différentes, parlent de la méme
chose. Par'utilisation de différents
médias, le méme sujet est évoqué
a travers des langages différents et
les propos tenus en sont beaucoup
plus forts.

A propos du temps, le titre Trou
noir m'évoque la difficulté a se
positionner face au temps...

Jaime cette idée du trou noir ot

L

vous pouvez entrer dans le temps
par un endroit et en sortir par le
méme endroit. D’une certaine
maniére, vous pouvez donc étre
« attrapé » dans votre propre
temps. C'est ce que manifeste ce
titre. Le cavalier fait ce tour lorsqu'il
est a l'intérieur du trou, et il tente
de s’y diriger sans en sortir. Il est
tout juste attrapé dans son propre
temps qui a été créé par lui-méme.
Et avec le disque est utilisée cette
boucle finale ; The Eternal Return,
c'est comme la fin de la partie ou de
la célébration, et en méme temps,
quelque chose devient continu. Il
n'yapas de voie de retour, st une
fois encore comme étre condaminé
avivre le temps.

Souhaitez-vous installer le doute
dans I'image et la situation ?
Peut-étre suise plus intéressé par le
fait dessayer de configurer le doute
que de tenter de le déverrouiller.

Cela signifie-t-il « laisser les si-
tuations ouvertes » ?

Bien entendu, laisser les situa-
tions ouvertes jusqu’a un certain
point permet d’ouvrir les possi-
bilités de références et didenti-
fications, c’est la 'esprit de mon
travail. Je me sens beaucoup plus
al'aise lorsque les symboles ou les
icones deviennent universels.

Dans nombre de vos images, on
pergoit comme une ambivalence |
avec un réel glissant légérement |
vers l'irréel...

Absolument, il y a une friction
entre fiction et réalité d’une cer-
taine maniére. ]’aime vraiment
faire des choses physiques, au lieu
de créer un effet de science-fiction.
Les choses qui se produisent dans
le monde se produisent physi-

1

«Ily a une friction entre fiction et réalité »

Gonzalo Lebrija, Trou Noir, 2012, 24,0 x 180 cm, photographie. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.

quement. Ce n'est pas un effet...
Jessaye d’étre trés mécanique,
analogique. Les photos et les films
sont souvent utilisés pour docu-
menter des actions, et mon travail

porte sur l'action et la maniére de
travailler avec 'action.

Les trois ceuvres sont toutes liées
au Mexique et a la culture popu-

laire. Pourquoi utiliser encore
des archétypes ?

Mon travail porte sur ma relation
au monde et a ma réalité, mais
ne traite pas d’un pays ou d’'une

culture spécifique. Cas particulier,
j'ai pris ici le Mexique pour sujet
car ce que nous vivons actuellement
affecte beaucoup la population, la
société ou mon contexte ¢motion-
nel. La vulnérabilité et le pouvoir
m'intéressent autant que ma per-
ception et ma propre progression.

Diriez-vous qu'il s'agit d'un
commentaire politique de la si-
tuation actuelle au Mexique ?
Je ne prétends pas faire directe
ment un commentaire politique
car ce n'est pas la manicre dont je
travaille, mais il s’agit ici, in fine,
d’une exposition politique car tout
vient d’une situation politique par
laquelle je suis affecté. C'est une
maniére d’y répondre, ce n'est pas
une déclaration politique.

Propos recueillis
par Frédéric Bonnet

GONZALO LEBRUA. TROU
NOIR, jusqu'au 7 avril, Galerie
Laurent Godin, 5, rue du Gre-
nier-Saint-Lazare, 75003 Paris,
tél. 01 42 7110 66, www.lau
rentgodin.com, tlj sauf diman-
che-lundi 1th-19h.
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The Distance Between You and Me:
Remote Controls

VANCOUVER ART GALLERY SEP 24 2011 TO JAN 22 2012

by DAVID BALZER

and Galerie Laurent Godin Paris

Gonzalo Lebrija <em>The Distance Between You and Me 15</em> 2009
Film still Courtesy the artist and Galerie Laurent Godin Paris

While things like biennials and social media have done much to shrink
distances between artists, curators and viewers, ideas of distance
—emotional, physical and semiotic—have, arguably, never been so
important to contemporary practices.

Vancouver Art Gallery senior curator Bruce Grenville airs the ironies and
confluences of this phenomenon in “The Distance Between You and Me,”
a new show of three moving-image works, and part of the gallery’s “Next”
series, which highlights artists from the Pacific Rim.

Isabelle Pauwels June 30 2009 Video still Courtesy the artist and Catriona Jeffries Gallery

Vancouver is represented by Isabelle Pauwels, whose personal history
—inevitably reflected in her art, though often not directly —is itself
emblematic of Grenville’s theme: she is Belgian, and her extended family
spent time in the former Belgian Congo. This latter detail provides the
basis for such works as June 30, a projection installation combining
images of her suburban Vancouver home with footage shot by her
grandfather overseas.

LA-based artist Kerry Tribe’s two-channel video Here and Elsewhere
—shown at Montreal’s DHC/ART in 2008 —also pertains to family. Here,
a father slyly quizzes his 10-year-old daughter on a range of existential
concepts to which there are no easy answers. The daughter’s answers
are consistently precocious: in response to the question, “Have you been
alive for a short time or a long time?” she says, “Compared to some
people, a short time; compared to some people, a long time.” As much
as the two’s confab underlines the elusiveness of concrete truth in
philosophy and aesthetics, it also creates an intimacy between them, and
with their viewers.

Guadalajara artist Gonzalo Lebrija displays the title work, four 16-mm
black-and-white films that play simultaneously and show Lebrija running
from the camera in Yosemite and Joshua Tree National Parks. The
simple poetry of Lebrija’s flight becomes a metaphor for art consumption
—where, so often, meaning is made through an artist’s highly
constructed, self-imposed remoteness.



Gonzalo Lebrija:Goonzalo Lebrija 21/2/11 16:07 Page 48$

LULIEIEY ARTISTAS

Gonzalo Lebrija

OR THE LIGHTNESS OF AVENTURE | O LA LEVEDAD DE LA AVENTUTRA

By / por Adriana Herrera Téllez
(Miami)

he concentrated instant”: that synthesis of time and vital intensity

that Gonzalo Lebrija began to pursue during his apprenticeship as
assistant director of photography in the field of cinematography,
when he discovered that the sequential logic of a long narrative could
be replaced by the climax of scenes capable of containing everything,
explains the iconic — hypnotic — alibi in his works, capable of
transforming the attempt at the impossible into a game.
It is present, for instance, in Matapalomas: a hunting rifle fixed
with tape to a wall beside a window in his attic in Guadalajara, with
the failed purpose — from the very outset — of frightening away
pigeons. Or in the surrealist beauty of the red surface of a coveted
modern machine — a Ferrari — which he placed within the
Neoclassical architecture of the Cabafas Museum in Guadalajara
and transformed into a mirror of the murals in which Orozco
painted Prometheus, in a fallacious attempt to project the
metaphor of the theft of fire onto his own attempt.
At a time when the great narratives have been disarticulated and,
as Raymond Chandler wrote in The Simple Art of Murder, the only
possible adventure is art, Lebrija shows the legitimate cunning of
a new Ulysses who has gone adrift, hunting concentrated
instants, with a rare combination of mental distance and physical
proximity with regard to the world he explores, without realizing
that he has left behind him not only indelible traces of episodes
that occurred as precise responses to a time-space, but also a
journey that reveals part of the post-modern artist's enigma.
The thread of his wanderings is an essay on adventure at a time
when epic poetry no longer exists. Confronting the absence of
great purposes, instead of repeating the nihilist gesture or the
exhausted effort of the transgressor, he invents a ludic attitude.
Adventure — as its etymological origin, advenire, indicates —
implies preparing for “that which is to come” Lebrija embarks on
adventure not on the basis of the modern wish that — as Brian
McHale specifies, sought a possible epistemology of the world —,
but on the basis of an ontological exploration connected to the
being, which defines the strategies of art and life and resorts to
the most ancestral and amusing of these: travel.
From the initial Autopaisajes that captured the surrounding
geography on the metal surface of the cars, to the series The
Distance Between You and Me, in which the camera records the
race he sets out on until he dissolves into the horizon of distant
places, the journey takes place with the lightness of a game,
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Starry Night, 2007. Wall-painting, mixed media.
Variable size. Exhibition views at Galerie Laurent
Godin, 2007. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.
Starry Night, 2007. Wall-painting, mixed media.
Variable size. Exhibition views at Galerie Laurent
Godin, 2007. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.

| instante concentrado”: esa sintesis de tiempo e intensidad

vital que Gonzalo Lebrija comenzé a perseguir en su
aprendizaje como asistente de fotografia en cine cuando
descubrié que en lugar de la légica secuencial de una larga
narrativa, bastaba el climax de esas escenas capaces de
contenerlo todo, explica la coartada iconica —hipndtica- de sus
obras, capaces de convertir el intento de lo imposible en juego.
Estd, por ejemplo, en Matapalomas: un rifle de caza fijado con
cintas en una pared cercana a la ventana de su altillo en
Guadalajara con el fallido fin —de
palomas. O en la belleza surrealista de la superficie roja de una
méquina moderna deseada —-un Ferrari- que ubicé dentro de la
arquitectura neo-clasica del Museo Cabanas de la misma ciudad
y convirtid en espejo de los murales donde Orozco pinté a
Prometeo como un falaz intento de proyectar la metafora del robo
del fuego a su propio intento.
En un tiempo donde los grandes relatc d
escribié Raymond Chandler en E/ sencillo arte de matar, la Unica
aventura posible es el arte, Lebrija tiene la astucia legitima de un
nuevo Ulises que ha ido a la deriva, cazando instantes concentrados,
con una rara combinacion de distancia mental y proximidad fisica
frente al mundo que recorre, quizds sin advertir que no solo ha
dejado tras de si indelebles rastros de episodios que ocurrieron
como respuestas precisas a un espacio-tiempo, sino una travesfa
que revela parte del enigma del artista posmoderno
El hilo de sus andanzas es un ensayo sobre la aventura en un
tiempo donde ya no hay épica. Enfrentando la ausencia de
grandes propoésitos, en lugar de repetir el gesto nihilista o el
exhausto esfuerzo transgresor, inventa una ludica. La aventura
—como indica su etimologia, originada en advenire- supone
disponerse a “lo que ha de venir” Lebrija la emprende ya no desde
el anhelo moderno que -como Brian McHale precisa, buscaba una
epistemologia posible del mundo-; sino desde una exploracion
conectada al ser, ontolégica, que define las estrategias del arte y
de la vida, y recurre a la mas ancestral y divertida de éstas: el viaje.
Desde los iniciales A que atrapaban la geografia del
entorno en la superficie metdlica de los autos, hasta la serie de
The Distance Betwe and Me, donde la nara graba la
carrera que él emprende hasta desvanecerse en el horizonte de
distantes lugares, el viaje se cumple con la ligereza del juego, sin
perder por ello su poder inicidtico y supone un punto de fuga hacia
otra parte. Lebrija elude la tragedia, incluso si el trayecto
desemboca en la disolucién, como en aquel coche negro en
picada de Entre la v la muerte (Breve historia del tiempo) que
arroja en un lago, en una escena tomada a 150 cuadros por
segundo, de modo que la lentitud (antipoda del tiempo que va
hacia la nada) da a la caida la cualidad suspendida de una suave
inmersion, y el objeto desaparece entre bellas ondas
No hay tragedia tampoco porque el espectador asume la
naturaleza de sus juegos de ficcion incluso en las travesias
extenuantes como la de la R75/5 Toaster donde su propio cuerpo
estd comprometido. Viajo a 40 grados bajo el sol, desde California

le su inicio- de espantar a las

sarticularon y, como

la
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Black Marlin, 2009. 300 x 120 cm
Bronze, fiberglass. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.
Black Marlin, 2009. 300 x 120 cm
Bronze, fiberglass. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.

without however losing its initiatic power, and it presumably
represents a vanishing point leading somewhere else. Lebrija
avoids tragedy, even if the journey ends up in dissolution, as is the
case of the racing black car in Entre la vida y la muerte (Breve
historia del tiempo), which he plunges into a lake in a scene shot
at 150 frames per second, in such a way that the slowness (the
antipodes of time gliding into the dissolution of all things) endows
the fall with the suspended quality of a soft immersion, and the
object disappears in the midst of beautiful waves.

There is no tragedy here, either, because the viewer assumes the
nature of his fictional games even in the case of exhausting
journeys, such as the one represented in R75/5 Toaster, in which
his own body is involved. The artist traveled under the sun's ray at
a temperature of 40 degrees from California to the Carrillo Gil
Museum in Mexico City, riding a motorbike that somehow
resembles him (it was a 1972 model, the same year of his birth),
but the limit of the endeavor is not that of the Viennese Actionists;
it is not even that of Bruce Nauman or Chris Burden's searches; it
is the limit of explorations open to a ludic sense of “fatum” (fate,
destiny, weirdness) which hurls him, like Baudelaire in Le Voyage,
to the depths of the unknown to find that which is new, but in such
a way that instead of falling into the abyss, he floats.

The fall of this Post-modern Icarus has lightness as a safety net,
as in Catch my Fall, where the flight will reach the bedroom ceiling
— wearing a pajama adorned with stars — and a bed will stop the
fall. "It was,” he says, “like wrapping myself up in the universe to
jump into the void” Adventure ends in fictional images where
apparently contradictory planes converge in a strange way and
without friction, drawing possible destinations for himself or for
others. The mask (phersus, origin of the term 'person’) of a
personage, which contributed an identity in ancient times, permits
the invention of destinies (and destinations) depending on
randomness and saved by humor.

To pervade the less ludic spaces with this attitude is a way of
eroding the narratives of power that continue to function in the
midst of the expansion of capitalism and of multiple hegemonies.
In Exodo (Competencia de aviones), he made the members of a
law firm play with paper airplanes, and in Asterion, a businessman
riding a bull ends up watching the contents of his briefcase fly in
that atmosphere without gravity and in slow motion (once again,
lightness and slowness dissolve the tragic element). This same
strategy of play as a way out animated Three White Horses,
produced in response to the creative pressure he underwent
while attending an artist residency in Braziers Park, England. The
random image of some white horses on a match box inspired him
to transport them from the image to the field in front of the house,
where they grazed on bales of hay piled up by José Miguel Suro
and forming the word "bureaucracy’.

In the adventure of his works, open to randomness and
vulnerability, he retraces the narratives of modernity, which have
become exhausted. In Dirty Wish (2007), a blot of black ink in the
pristine sky against which the blond model stands beside an
elegant car in a serene landscape, disarticulates the image of
American comfort. In two works produced in collaboration with
José Davila, he shows that what remains is the playful gesture in
the confines of a territory. One of the works is the photograph of
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hasta el museo Carrillo Gil en Ciudad de México en una moto
sucedanea de sf (modelo 1972, ano de su propio nacimiento), pero
el limite de la empresa no es el de los accionistas vieneses, y ni
siquiera el de las busquedas de Bruce Nauman o Chris Burden
sino el de exploraciones abiertas a un sentido ludico del “fatum”
(sino, destino, extrafneza) que lo lanza como a Baudelaire en Le
Voyage al fondo de lo desconocido para encontrar lo nuevo’, pero
de tal modo que en lugar de caer en el abismo, flota.

La caida de este icaro posmoderno tiene la malla de la levedad,
como en Catch my Fall donde el vuelo es hasta el techo de la
habitacion — con una pijama de estrellas — y el desplome ocurrird
sobre una cama. “Fue — dice — como encobijarme con el universo
para arrojarme al vacio” La aventura desemboca en imégenes
ficcionales donde convergen de modo insdlito y sin friccion planos
aparentemente contradictorios dibujando para si o para otros
destinos posibles. La méscara (phersus, raiz de persona) de un
papel que daba identidad en la antigliedad, permite la invencion de
destinos movidos por el azar y salvados por el humor.
Impregnar de esa actitud los espacios menos ludicos es un modo
de erosionar las narrativas del poder que siguen funcionando en
medio de la extension del capitalismo y de multiples hegemonias.
En Exodo (Competencia de aviones) hizo jugar a un bufete de
abogados con aviones de papel, y en Asterion, un ejecutivo
jineteando un toro acaba viendo volar los papeles de su portafolio en
esa atmosfera sin gravedad y en cdmara lenta (de nuevo levedad y
lentitud disuelven lo tragico). Esta misma estrategia del juego como
via de salida animoé Three White Horses, producida como respuesta
a la presiéon creativa cuando hacia una residencia artistica en
Braziers Park en Inglaterra. La fortuita imagen de unos caballos
blancos en una caja de fosforos lo llevo a traerlos de la imagen a las
praderas del lugar, donde pastaron en montones de heno apilados
por José Miguel Suro formando la palabra burocracia.

En la aventura de sus obras, abierta al azar y la vulnerabilidad, recorre
los relatos de la modernidad que se agotaron. En Dirty Wish (2007),
una mancha negra de tinta, en el impoluto cielo donde la modelo
rubia estd al lado de un elegante auto, en un sereno paisaje
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The Distance Between You And Me, 2008. 16 mm loop projections. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris. The Distance Between You And Me, 2008. 16 mm loop projections. Courtesy
Galerie Laurent Godin, Paris.

a polar bear standing in fragile balance on a sphere representing
the world and including the words (and the title) The World of
Yesterday — the autobiography that Stefan Zweig wrote as a
testament in 1941, before his suicide in the midst of the war, and
in which he explained: “Time gives the pictures; | merely speak
the words which accompany them” The other work is a recent film
which shows both artists playing racket while the offscreen voice
of a French speaker reading Baudrillard’s Simulacra and Simulation
is heard, and in a different room, a screen showing no images
broadcasts the sound of the bouncing ball. It is no coincidence
that the game should take place amidst the disintegration of the
discourse. But Lebrija’'s games involve the journey of identity
across the tension of time gone by (hence his self-portrait with his
back turned to the viewer, with his head bowed, surrounded by On
Kawara's dates) and incursions into narratives of times gone by,
which he updates from a present time assumed as small stories
that are an immediate response to the environment. They are
fictional works which, in the midst of the conceptual distance,
contain a deep emotional substratum and traces of his body's
physical proximity to the world as an instinctive affirmation — at
once violent and poetic — of reality.

While parody is present in the image where he portrays himself as
a victorious hero in an equestrian sculpture, Lebrija is a rider and he
abandons his studio to spend days on end fishing. The surrealist
sculpture of the Marlin that he placed at the top of a building in
Miami Beach conveys the concentrated beauty of the magnificent
moment of its leap — between life and death — out of the water,
and the metaphor, shared by the common present, for what is left
when a territory ends. In his reinvention of the Post-modern artist
| can perceive a nietzschean resonance that tells us of the rapture
of living — “without detraction, or election, or exception” — and that
conclusion of the philosopher’s final days: “ / do not know any other
way of associating with great tasks than play.”
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GONZALO
LEBRIJA

TEXTO: MARIA VELAZQUEZ Ciudad de México (MEXICO) FOTOS: Courtesy i-20 Gallery y Galerie Laurent Godin

Gonzalo Lebrija (Ciudad de México, 1972) es uno de los artistas de la escena tapatia
gue mas curiosidad despierta. Su trabajo le ha merecido un reconocimiento veloz
en todo el mundo, pues éste habla sobre el poder, la burocracia y la hipocresiade la
sociedad mexicana, aunque su discurso no se restringe a México,/ Gonzalo Lebrija
(City of Mexico, 1972) is one of the artists from Guadalajara’s art scene who more curiosity
awakens. His work has endowed him recognition, as he talks about power, bureaucracy and
the hypocrisy of Mexican society, and yet his discurse can't be restricted only to Mexico.

¥
H

Su trabajo le ha aportado un merecido reconocimiento, pues
éste nos habla sobre la ostentacién de poder, la burocracia
v la hipocresia de la sociedad mexicana, pero de una forma
que no se encasilla en el universo mexicano. Sus obras plas-
man estos conceptos de una manera sutil para que su critica
artistica sea perdurable, prueba de ello, la aceptacion que su
trabajo tiene fuera de las fronteras de México. Pues, aungue
nacié en México, estudié desde pequefio en Guadalajara y se
gradud en el Instituto Tecnologico de Estudios Superiores de
Occidente (ITESO, en 1998). Ha expuesto sus obras en Paris,
Nueva York, México, Londres, Lyon, Varsovia, Girona, Cana-
d4, Beijing, San Diego, Mildn, Génova, Los Angeles, Egipto,
Berlin y Bélgica. Sus instantes fotograficos son composicio-
nes que coquetean con la modernidad. ‘Breve historia del
tiempo’, es una clara referencia a un hito del pensamiento de
nuestros tiempos, el libro de Stephen Hawking se ha conver-
tido en una especie de condensacion de nuestra nueva condi-
cién en el mundo; es un homenaje y, también, como él dice, su
“particular tumba de la modernidad”. La pieza de Lebrija sera
la portada de un libro que sera publicado por Other Criteria
(Londres). En esta composicion la naturaleza es protagonis-
ta, pues su obra fotografica nos dice que él es un paisajista. El
otro extrario protagonista es un vehiculo en caida vertical, que
estd a punto de tocar la superficie de un lago. El vehiculo re-
presenta la técnica y mecdnica de nuestros tiempos. De esta
manera, la composicion trata de establecer con nosotros un
interesante didlogo, pues nos enfrentamos al preciso instante
en que el coche destruird la serenidad y traspasard la horizon-
talidad del paisaje; una metafora de la muerte, segiin comen-
tan los que se enfrentan a esta poderosa obra.

His work has been widely renowned, because it talks abou
the ostentation of power, bureaucracy and hypocrisy i
Mexican society, in a way that it’s not limited exclusivel
to Mexico. His work expresses these concepts in a subtl
manner so its art eritic is everlasting, and the great suc
cess of his work outside Mexican borders is a proof of i
Due to that, even though he was born in Mexico, he studie:
in Guadalajara since he was a little boy, and he graduate:
from the Instituto Tecnologico de Estudios Superiores d
Occidente (ITESO) in 1998. He has exhibited his work i
Paris, New York, Mexico, London, Lyon, Warsow, Giron:
Canada, Beijing, San Diego, Genoa, Los Angeles, Egyp
Berlin and Belgium. His photo instants are composition
that flirt with modernity. ‘Breve historial del tiempt¢
(Brief History of Time) is a clear reference to a mileston
of the modern way of thinking, Stephen Hawking's boo
has become a summary of the new condition of the wort
itis a tribute and also, as he says, his own “particular grav
for modernity”. Lebrija’s piece will be the cover of a boo
published by Other Criteria (London). In this compos:
tion, nature is the main character, and his pictorial wor
demonstrates he is a landscape photographer. The biz:
rre protagonist is a vehicle falling vertically, and about t
reach the surface of a lake. The vehicle represents the t¢
chnique and mechanic of our times. In this way, the con
position tries to establish an interesting dialogue wit
the viewer, who is facing the exact moment in which tk
vehicle will destroy the peacefulness and trespass the he
rizontality of the landscape; a death metaphor, accordir
to the ones who confront this powerful piece,



Gonzalo Lebrija, History of Suspended Time: Monument for the Impossible’, 2010
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i Toaster, 2006. Exhibition views at Galerie Laurent

Godin, 2008. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.
Toaster, 2006. Exhibition views at Galerie Laurent
Godin, 2008. Courtesy Galerie Laurent Godin, Paris.

[PROFILE | PERFIL] Douglas Rodrigo Rada was born in La Paz, Bolivia, in 1974.

He has participated in exhibitions in different countries,
including Australia, Chile, Spain, the USA, Brazil, China,
Argentina and Mexico. In 2003 he participated in the
Residency Program at APEXART- New York, USA. In 2005 he
was awarded First Prize at the SIART Biennial in Bolivia. In
2008 he participated in the Residency Program at
BATISCAFO, in Havana, Cuba, and in the VIDEOARDE
exhibition, Spanish Cultural Center, Mexico City; in 2010 he
showed at Galeria MORO in Santiago de Chile, and he
participated in the group exhibition “BOLIVIA: Los caminos de
la escultura”, at Fundacién Simén |. Patifio and at the URRA
art residency, Buenos Aires, Argentina.
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Latin American flavour infuses
Miami Beach

Strong showing of artists, while many collectors from the region are expected at this year’s fair

The eighth edition of Art Basel
Miami Beach, which opens
today to nvited VIP collectors
and curators, hopes to attract &
record number of collectors
from Latin Amenca~-espe
cially from Brazil, Argentina,
Mexico, Peru und Uruguay
There is 4 strong Latin Amen-
can flavour to the fair and sur-
rounding events this year,
including an exhibition dedi-
cated to the Argentine artist
Guillermo Kuitca at Miami Art
Museum (until 17 January
2010) and highlights from Eu-
genio Lépez’s Jumex Collec-
tion—one of the largest
international arnt collections in
Latin America—at the Bass
Museum (3 December-14
March 2010), The fair plays
host to 19 galieries hailing
from Latin America, while the
programume includes special
projects by artists such as Jorge
Mayet and Santiago Sierra, as
well as a talk focusing on the
Latin American collector scene
on 5 December.

There were several reasons
for the Basel brand's expansion
to Miami in 2002, As well as
setting the stage for a sunny US
sister fair in the winter months,
Miami opened up 4 vital link to
Latin America. "It was one of
the founding principles to have
access to the Latin American
market, and to develop it in the
Ems.cas." says fair co-director
Marc Spiegler, who calls the
city a “nexus for the Latin
American elite”. He says the
market has flourished, and he is
expecting an influx of Latin
American coltectors—"hun-
dreds, certainly™ —to attend,

“All Latin American coun-
tries have increased their col-
lecting habits. The scene has

tines bought Argentinian
artists, Mexican buyers went
for Mexicans, and 50 on. “At
the beginning, [ could look
across the auction room and see
which lots would go where,”
says Latin American art dealer
Mary-Anne Martin, who set up
Sotheby s first Latin American
sale in 1979. “Everyone bought
their own nationality, apart
from the Venezuelans.™

Both collectors and dealers
say that this is changing. “Latin
American  collectors are in-
creasingly becoming commit-
ted intermationally,” says
Chantal Crousel (G1), who is
showing Gabriel Orozco's
Raining Figures, 2009, priced
at $500,000. “The reason we
come to this fair is for them.”
Gabriel Pérez-Barreiro, direc-
tor of Miami's Cisneros
Fontanals Art  Foundation.
agrees; “There has been a

Latin American artists to the fore: Jorge Pardo, Untitled, 2009, at Neugerriemschneider (E18)

Sheffer of Cheim & Read
(E19), who is showing Joan
Mitchell’s painting Chord Vi,
1987, for $3m. “Collectors par-
ticutarly from Uruguay, Ar-
gentina and Brazil are looking
beyond nationalistic bound-
aries. They have seen what
happened 1o, for example,
Hélio Oiticica, and they have
seen how that market has de-
veloped and gone into muse-
ums, and now they are
interested in New York 1950s
abstract expressionisis.”

The reasons behind the
broadening of tastes ure com-
plex. “The fair has a lot to do

with it," says Cervantes, “But
it also goes back to globalisa-
tion —people - are travelling
more and museums all over the
world are more active. It is also
a generational thing— people
don't necessarily want 1o col-
lect Rivera anymore.” David
Maupin of Lehmann Maupin
(F19) ugrees: “Lots of our
clients ure children of coltec-
tors whor bought 20th-century
Latin American art, but the
younger generation are more
mterested in contemporary,”
*“Ten years ago, Latin Amer-
ican collectors came to us
looking for works by Vik

= Cow fact

Muniz,” says Michael Jenkins
of Sikkema Jenkins (G4),
showing two Muniz works in-
cluding Anaromy, 2009, 1agged
at $40,000. “But now they've
been exposed to so much inter-
national art that their tastes
nave diversified.”

Spicgler says that the social
networks of Latin American
collectors have played a major
role in the expansion of the
market: “Serious collectors
often bring younger collectors
with them to the fair. 'We're
now secing the third wave of
potential buyers coming to
Miami~they come with older
collectors who  know what
they‘re doing.” Argentine col-
lectors Juan Vergez and Patni-
¢ia  Pearson-Vergez, who
organised a trip for Latin
American collectors to Lon-
don’s Frieze art fair last Octo-
ber, agree: “We need to share
information. to show our
works and to educate.”

Michae) Plummer of
Artvest Partaers, an art finance
advisory firm, believes in the
future of the Latin American
markets: “A lot of Americans
think that some of the more in-
teresting art will come from
emerging economies. There
will be people sniffing around
the Brazilian artists, trying to
get ahead of the next trends. |
really think that country has
some great long-term
prospects. That is something to
watch.” Charlotte Burns

A highly
fishy tale

Installing a life-size fish diving
nose-first into the side of one of
Miami’s buildings was always
poing to need a delicate touch,

ut when Gonzalo Lebrija's
sculpture, Black Marlin, 2009,
part of Art Basel Miami
Beach's Art Projects, arrived
from Mexico on Saturday, the
artist and his galleries, 1-20
{J16) amd Galerie Laurent
Godin (G22), were horrified to
find that the work had been
damaged en route. To fit the
sculpture into a smaller truck,
the handler had removed the
work from its custom-built
crate and sawn off its nose, the
part supposed to pierce the
house at Washington Avenue
and 20th Streer. But all was not
lost. As soon as Lebrija and Art
Projects curator Patrick Charp-
enel saw the damage, they
called in Gloria Velandia, the
on-site conservator for the fair,
While the sculpture was taken
away for restoration, a steel
welder re-attached the nose
outside on Washington Avenue,
*The piece has now been fully
restored,” Charpenel told us.

| Anny Shaw



ARTE G.LEBRIJA

V Sus mitos contemporaneos

El artista mexicano inaugurara en septiembre una
exposicion individual en la galeria Laurent Godin de Paris.

e Aranjuez,
video 4,
2003.

12 DE AGOSTO 2008

@ POR ADRIANA HERRERA

N ESE NUCLEO CLAVE DE LA PRODUCCION

de arte contempordneo mexicano que

hay en Guadalajara, Gonzalo Lebrija,

un “chilango con alma tapatia”, que

nacié en el DF, pero se vino a Jalisco
desdelos 12 afios, es uno de los artistas que mas
ha contribuido a la dilucién de las fronteras
entre el pais y el mundo.

Hatenido exhibiciones individuales en Madrid,
Londres, Nueva York, Lyon o Parfs, con galerias
como Travesia Quattro, Pynercontreras Gallery,
1-20, LABF15, o Laurent Godin; ha participado
en muestras colectivas de uno a otro extremo del
mundo —en el Museo de Arte Contempordneo de
la Universidad de Chile, el Instituto de Arte de
Indonesia o el Museo Nacional de Arte de China-,
y ha producido en residencias artisticas en Ingla-
terra y Egipto piezas que surgen de un territorio
creativo incierto y que encaran el entorno “de un
modo orgdnico”, con una respuesta irrepetible.

En Braziers, cerca de Oxford, pasé nueve dias
antes de saber lo que harfa. Luego, encontré la
imagen reveladora en una caja de cerillos que
habia en la cocina de la resi-
dencia artistica—que comparte
el espacio con una comunidad
experimental neohippie-y re-
produjo la escena soltando tres
caballos blancos que corrieron
por el jardin. Los fotografi6
para convertirlos en una foto-
objeto queincluialaimagende
los cerillos, de donde sali6 la

idea, primero como una fantasia, yluego como el
momento mitico de unarealidad efimera, pero
perfecta para el instante.

En Neweiba, en el desierto sur del Sinai sobre
el golfo de Aqaba, en Egipto, a donde llegé en me-
dio de una tormenta de arena el mismo dia que
estallo la guerra contra Irak, y donde mads tarde,
en medio de un frio intenso y de la oscuridad em-
pezo6 a oir el ruido ultrasénico de los aviones B-
52 americanos sobrevolando el cielo, cre6 Lights
on. El video, filmado en la alta noche desde el
asiento de un copiloto que atraviesa el desierto
a 100 kilémetros por hora, traduce la tensién de
la atmésfera en la imagen del coche que viene
en sentido contrario y prende la luz al pasar con
un efecto que la cdmaralenta y el obturador muy
abierto convierten en un fogonazo, una imagen
absoluta de un estallido, el cual refuerza su im-
pacto con el sonido de un fésforo al prender.

Lebrija fue uno de los creadores del colectivo
Incidental que marcé en Guadalajara un tiem-
po febril de experimentaciones en relacién con
el espacio, y es el cofundador y director de Pro-
yectos de Arte (OPA), un lugar que ha logrado
continuar esa conexion clave entre la ciudad y
la escena mundial del arte contemporédneo, que
iniciaron Expoarte o el foro Fitac. En ese sitio que
una vez fue el estudio que compartian €él, José
Dévila y Fernando Palomar, han recibido la vi-
sita de Anri Sala, Damien Hirst, Jonathan Monk,
Pipilotti Rist, quienes han compartido con los
creadores jovenes de la ciudad —y con especta-
dores que pueden o no reconocer la dimensién

PODER Y NEGOCIOS
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delos artistas que tienen al frente—, no sélo
sus obras, sino las visiones que las produ-
jeron. “Lo que es importante —dice— es ese
fenémeno de empezar a ver artistas de la
nueva generacién que a partir de esas ex-
periencias se involucran con el espacio y
generan propuestas fuertes”.

Lebrija tiene la capacidad de conectar
mitos del mundo antiguo con las narrativas
del poder contempordneo, de plantear ejer-
cicioslidicos que se cuelan entre las grietas
institucionales y sabe escaparse de los ca-
nones: pruebade ello es que enlasalade su
casa en lugar de una pieza central de arte
contempordneo, hay un bello paisaje in-
glés anénimo del siglo XVIII. Lo consiguio
gracias al trueque que hizo ddndole una
de sus fotografias a una tia que conserva
una coleccién familiar de este tipo de obras,
las cuales trajo a México desde Europa un
antiguo alcalde de Guadalajara.

Del mismo modo en que se extraviaria
contento no sélo en los enrarecidos para-
jes volcdnicos del Dr. Atl, sino en los cami-
nos del Valle de México pintados por José
Maria Velasco, reinventa su relacion con la
naturaleza en el mundo del arte contem-
pordneo donde en gran medida el paisaje
fue desapareciendo. En la exhibicién que
inaugurara este septiembre en la galeria
Laurent Godin de Parfs, no s6lo mostrard
Toaster R75/5, un poderoso trabajo que contiene
las claves de su travesia artistica, sino una nueva
serie de fotografias tomadas con una cdmara de
formato andlogo que le permite encuadrar uno
de los paisajes que le producen placer, y progra-
mar la obturacién del lente para que suceda luego,
cuando €l esté corriendo en esa escena, y quede
capturado para siempre en la imagen.

Amalainmensidad del paisaje, suritmo tempo-
ral tan distinto del vértigo citadino, y ésa es una de
las razones por las cuales disfruta hacer residen-
cias enlugares distantes. Asi, encuentra formas de
seguir ensanchando esaidea suyade “transgredir
el paisaje con actos que son mds sutiles que violen-
tos”. Sumodo de transgredirlo puede ser, como en
esa serie de fotos andlogas, entrar en €l y dejar la
huella de su propio cuerpo, que por otra parte, casi
siempre es una presencia tdcita en sus videos: el
ojo que juega detrds de la cdmara y la respiracion
contra el viento arriesgdndose a atravesar a pleno
sol miles de kilémetros con una velocidad furiosa
contenida en cdmara lenta o en imdgenes fijas. O
puede ser una escena, como la de Entre la vida
y la muerte (Breve historia del tiempo), donde no
hay ninguna figura humana, pero aparece como
suspendida en una tension extrema, una metafora
visual del pensamiento filoséfico.

&

e

N v e

Esa imagen del coche negro en caida vertical
sobre las placidas aguas dellago, con el trasfondo
de las montafias y el ganado pastando en un pa-
raje que tiene la lentitud de las planicies, estd co-
nectada conlaidea del principio y el fin de todas
las cosas, incluyendo el universo, con la pregunta
que en todas las eras se hahecho el hombre sobre
el tiempo. A €], tan capaz de la euforia colectiva
de un concierto de rock, como de la mds solitaria
introspeccion, no sélo le obsesiona, sino que le
marca de un modo muy fuerte la manera en que
provocaacciones o performanceybusca capturar
la experiencia estética. “Por mds cadtica que sea
la imagen de un coche estrellindose en el agua,
me interesa captar la belleza”, dice Lebrija. Al to-
mar la escena a 150 cuadros por segundo la idea
del accidente se borrayla caida del auto se trans-
forma en la escena de un objeto casiflotante, que
va creando un movimiento hechizante de hondas
mientras desaparece.

EL INSTANTE CONCENTRADO

La primera experiencia estética que tuvo Lebrija
—esa conciencia de percibir algo distinto, el descu-

brimiento de la belleza en medio de la corriente

de las cosas diarias- fue en la sala de exhibicién

de coches de la tienda de Volkswagen del DF,

e Lamento,
céramica,
2007.
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M

e As Time
Goes By,

C print,
2005 (esta
obra es uno
de los auto-

rretratos
mas cono-
cidos de
Lebrija).

donde su padre trabajaba. A los ocho afios, no
tenia, por supuesto, idea de que la arquitectura
del lugar tuviera una influencia Bauhaus, pero
sentia la fascinacion de ver artefactos metdlicos
y pintados expuestos en un espacio marcado por
un olor que nunca olvidé. Afios después, cuando
asumiera el arte como oficio, empezaria arecrear
la emocion que le provocaba ese espacio, en sus
auto-paisajes, esa serie de paisajes reflejados en
lasldminas de coches que capté con una cdmara
mientras andaba por las calles. De ahi surgieron
las puestas de sol en la tapadera dela gasolina, los
reflejos que integran la manija de un automévil
al umbral de un edificio.

Ese juego entre la percepcion del entorno na-
tural, las maquinas puestas en medio de lugaresy
su propio cuerpo en movimiento, se repite mucho
en sus obras donde la triada naturaleza-civiliza-
cién-arte, produce formas caleidoscépicas y pen-
samientos sobrelarelacién conlas estructuras de
poder o conocimiento. Por ejemplo, pararepresen-
tar el mito de Prometeo -relacionado con elmodo
en que el ser humano se apodera de lo sagrado
para crear elmundo humano, la cultura-hizouna
solaaccién inolvidable: meti6 un Ferrarirojo en el
antiguo hospicio que hoy es sede del Instituto Cul-
tural Cabafias y asi fue posible ver los murales de
José Clemente Orozco, con su famosa imagen del
hombre que robé el fuego a los dioses, reflejados
en el resplandeciente metal del poderoso auto.

Antes de encontrar cudl era su manera de ha-
cer arte (una experiencia conectada al final de
los ochenta en Guadalajara, viendo y oyendo a
Gabriel Orozco, Jorge Pardo o Thomas Hirshhorn,
entendi6 que habia formas de encararla creacion,
formas de hacer arte en las que importaba poco
su frustracion de nifio por no poder pintar como
queria), Lebrija habiaincursionado en el cine—era
devoto de Bufiuel-trabajando como asistente de

fotografia. Asiaprendid la técnicay entendié que
lo suyo no era la construccién de una légica vi-
sual secuencial: lo que perseguia era “el instante
concentrado”, el climax de ciertos fragmentos,
escenas que contenian el antes y el después de
un filme, el espacio donde la narrativa cinema-
tografica se volvia puro arte.

LOS ELEMENTOS DEL VIAJE
Entre los elementos del viaje de Lebrija por su
oficio estdn tanto las buiisquedas colectivas como
el adentrarse a solas en los laberintos visuales
de otros artistas, y, claro, sus desplazamientos
territoriales. Para entrar en sus propias escenas
es clave saber, por ejemplo, la admiracién que
siente por el modo en que creadores como Bruce
Nauman o Chris Burden han probado loslimites
del arte contralaresistencia de su propio cuerpo,
yasumido desde ahilo politico; o por elmodo en
que un Félix Gonzalez Torres “usé las estrategias
del arte conceptual paravolver ahablar delo més
intimo, para exponer su propia historia ante las
experiencias del amor y la muerte”. Algo que, co-
mo dice, no sélo alteré las relaciones entre lo pu-
blico ylo privado, sino que ofici6 “la reaparicién
del sentimiento en el arte contemporédneo”. Igual
lo estremecen las pinturas con las fechas pinta-
das de On Kawara, y por eso hizo el autorretrato
On Times Goes By, donde aparece con lachamarra
rojaylas manos hundidas enla cabeza, en medio
de “ese trabajo constante de todos los dias, esa
especie de vocacién que lo hace prisionero de si
mismo, pero que al tiempo lo estd liberando”.
Lebrija, que aveces, delanoche alamafana,
ha cambiado la perspectiva sobre un trabajo ter-
minado, se ha dado cuenta de que en las obras
de los contempordneos que lo atrapan siempre
estd “esta especie de guerra contra la duda”, de
donde salen las propuestas mds interesantes...
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e Entre la vida y la muerte (Breve
historia del tiempo), C print, 2008.

o los trabajos inacabados. El reto a los limites,
en su caso, tiene que ver con ejercicios lidicos
que penetran las estructuras delas jerarquias o
lamisma naturaleza del poder. Un ejemplo claro
fue el video grabado en el condominio donde
ademds de la sede de OPA, hay numerosas ofici-
nas de abogados. Lebrija organizé un concursoy
puso a 60 hombres de leyes u oficinistas a volar
avioncitos de papel. Una accion fotografiada que
fue suficiente para alterar la dindmica de las re-
laciones en el ascensor, en los espacios comunes,
el tipo de estrategias del juego que “atraviesan
esa barrera que hay entre la vulnerabilidad y
el poder”. Algo que, al fin y al cabo, reconoce,

“quizéds seamds una postura humanista que una
postura accionaria politica”.

En el video Asterion, de nuevo retoma un tema
mitico y lo hace contempordneo con estrategias
surrealistas: la soledad del Minotauro es paralela
a la del ejecutivo que se acerca con su portafo-
lio lleno de broches dorados, a su doble (el toro
condenado ala corrida) ylo monta en un intento
intitil de domarlo, en un recorrido laberintico que
no termina en ninguna salida, sino en laimagen
de los papeles de oficina que se vuelan del por-
tafolio, anunciando la caida del hombre, pero de
algiin modo, también su liberacion.

Larelacién no menos laberintica de Lebrija con
Guadalajara estd representada en Lamento, la serie
de 10 pequenas esculturas en ceramica blanca de
un hombre de pie, pero conlafrentereclinadaenla
pared. Originalmente queria esculpirlo aun tama-
o enorme contra una palmera en la ciudad, para
que su gesto de hombre vencido fueraunaimagen
ineludible paralos habitantes. Luego comprendi6
que esa pieza gigante de insurreccién contra “las

e Wal-Mart I, C print. Arena México, Guadalajara.

estupideces urbanisticas que han derribado una
cantidad de patrimonios arquitecténicos para
alzar unas moles horribles, espacios vacios, sin
alma”, corria el riesgo de que terminara siendo lo
mismo que condenaba. En cambio, las esculturas
pequenasrevelan laimpotencia, la desproteccién,
frente alos despropdésitos urbanos.

EL MITO DEL ARTISTA

Tal vez la obra en la que Lebrija se acerca més al
mito del artista es R75/5 Toaster, el registro fo-
tografico del recorrido que hizo hace tres afios
desde San Diego, California, hasta el Museo de
Arte Carrillo Gil en el DF, y que ahora se despla-
za a Paris, donde estard exhibido hasta octubre.
Las 66 paradas del viaje, hecho en verano, conun
modelo de moto 1972, el mismo afio en que naci6
elartista, quedaron fotografiadas en el reflejo de
los paneles cromados del tanque. Debajo de cada
imagen estdn anotados los kilémetros recorridos
hasta cada punto, la temperatura, almodo deun
diario donde el viajero no aparece, pero es om-
nipresente: es el creador que usa la moto como
pincel, que se desplaza en ese vehiculo, “como
un barril que va dejando imégenes en el tiempo”,
retdndose al limite: para hacer esa arqueologia
contempordnea se ha sujetado a una travesia ex-
tenuante, casi sin dormir, a 40 grados bajo el sol,
midiendo la resistencia de su propio cuerpo con-
tralaresistencia mecdnica de lamoto, conla que
tiene una relacién orgdnica, como si fuera “mds
bien un caballo” y acabara formando la imagen
tacita de un Quirén contemporaneo que conoce
las heridas de su mundo y que a la vez tiene el
poder de usar el arte como ese espejo en que con-
templa su propia imagen, su propio viaje. e
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PHOTOGRAPHIE/
GONZALO LEBRIJA -
REFLET DANS

UN (EIL CHROME

GONZALO LEBRIJA, ARTISTE MEXICAIN, A PUBLIE A PARIS UN LIVRE MAGNIFIQUE «TOASTER R75/5». IL EST LE FRUIT D'UN VOYAGE EN MOTO

DE 2900 KILOMETRES ENTRE SAN DIEGO ET MEXICO DANS LE DESERT ENSOLEILLE DE BASSE CALIFORNIE. LIDEE EST SIMPLE : TRAVERSER LA FRONTIERE
AMERICANO-MEXICAINE AU GUIDON D’UNE BMW R75/5, 750 CM3 QUE LES SPECIALISTES SURNOMMENT «TOASTER » - LA MACHINE DISPOSE

EN EFFET D’UN RESERVOIR AVEC DES FLANCS CHROMES QUI RAPPELLENT LE GRILLE-PAIN AMERICAIN TRADITIONNEL - ET PRENDRE DES PHOTOS

DU PAYSAGE DANS LES CHROMES DU RESERVOIR. LE RESULTAT EST UNE SERIE DE PAYSAGES DEFORMES.

Guillaume Leingre: Comment t'est venue l'idée de
Toaster R75/57? Quel a été le déclencheur ?

Gonzalo Lebrija: Je dois dire que les voitures
et les motos m’ont toujours intéressé. Je crois
que tout a commencé quand j’étais enfant. J’al-
lais voir mon pére qui travaillait dans un garage
Volk gen et je me so que j’étais fas-
ciné par les voitures rutilantes en exposition.
Je pouvais passer des heures dans le garage,
c’était un bel endroit avec un sol en marbre, de
grandes baies vitrées et un plafond gigantes-
que. Un immeuble dans le pur style Bauhaus.
Quand je suis dans un musée, beaucoup de

enti ts me revi t de cet endroit. Mais
c’est seulement entre 1999 et 2001 que jai
commencé a prendre des photos de paysages
reflétés sur des voitures. J’aimais 'idée d’avoir
sur une méme photo une carrosserie et un pay-
sage; les photographies de ces deux éléments
mélangent la technologie et la nature et je les
employais comme une métaphore entre le
temps et la mémoire.

G.L.: Avais-tu Easy Rider en téte quand tu as imaginé
Toaster R75/5% Le projet tel qu'il figure dans le livre
est la rencontre de I'art conceptuel et d'une mytholo-
gie beatnik. On pense aussi aux paris fous que Wer-
ner Herzog met en ceuvre dans ses films ou sa vie...

Go.L.: Je n’ai pas consciemment pensé a cela
mais je crois que je suis influencé par toutes
les histoires ou il est question de cartes géo-
graphiques, de territoires a traverser. La R75/5
Toaster est une moto que j’ai toujours révé
d’avoir en particulier a cause des flancs chro-
més de son réservoir. C’est une moto qui refle-
te les contextes différents du voyage que I'on
fait avec elle. A partir de 13, tout s’est enchainé
d’une facon, je dirais, «organique».

G.L.: Pourquoi avoir choisi le trajet San Diego —
Mexico City ? Avait-il une signification ?

Go.L.: yai passé prés de trois mois pour déni-
cher la BMW Toaster que je voulais. J’en ai fi-
nalement trouvée une par Internet en Géorgie
aux Etats-Unis. Je I’ai aussitot achetée et on me
I’a livrée a San Diego en Arizona. Dong, la route
pour r la moto it a traverser la
«Baja», un des endroits les plus particuliers ou
j’ai jamais été [ndir: La «Baja California» est la
péninsule de Basse Californie. Elle est située
au Mexique au sud de deux Etats américains,
la Californie et ’Arizonal. Le truc le plus dingue
était la lumiére. Une lumiére entre le ciel, les
montagnes et la mer qui se mélange a un isole-
ment et au silence est une expérience étrange
et unique a vivre, difficile a expliquer d’ailleurs.
C’est comme étre dans un monde a part. Je dois
dire aussi que c’était un plaisir pur pour la téte!
A cela s’est ajoutée une drdle de coincidence
pour moi. Le fait est qu’a la fin du 16éme sie-
cle mon arriére arriére arriére arriére arriére
arriére grand-pére Sebastian Vizcaino a dres-
sé la cartographie de la Baja California [ndir:
Sebastian Vizcaino (1548-1627), capitaine es-
pagnol, conquistador, plus tard Amb d

du Roi d’Espagne au Japon]. Y'ai récupéré des

«CONDUIRE UNE MOTO SOUS

UNE TEMPERATURE DE 40°

A 120 KM/H DANS LE DESERT DONNE
LIMPRESSION QU'ON EST EN TRAIN
DE TE BROLER VIVANT.

JE ME RAPPELLE UNE FOIS AVOIR

BU UN GALLON ENTIER D’EAU SANS
M’ARRETER [...]. LA CHALEUR
DONNAIT DES VERTIGES, DE TEMPS
EN TEMPS IL FALLAIT ABSOLUMENT
QUE JE M’ARRETE ET JE CHERCHAIS
UN COIN A LOMBRE POUR FAIRE
UNE SIESTE. BEAUCOUP DE CHOSES
INCROYABLES QUI M’ONT PARFOIS
FOUTU LES JETONS SONT ARRIVEES.»

copies de la carte cotiére établie par lui depuis
son bateau et rien que I'idée de savoir que plus
de 400 ans apreés lui, j’ai moi-méme dressé une
cartographie de la Baja California au sens mé-
taphorique du terme, ca me donne des frissons.
Toaster R75/5 est comme un journal de bord
mais dénué de sentiments personnels; en re-
vanche, j’y ai mis une réflexion sur la résistance
physique et mécanique des choses.

G.L.: Peux-tu dire un mot sur le processus que tu as
mis en ceuvre ? Ton voyage est toujours documenté
de la méme fagon : une photo noir et blanc de la moto
en plan large la ot tu t'es arrété, une photo couleur du
paysage reflété dans la moto, un relevé de situation
des lieux avec le GPS. Cela rappelle I'art conceptuel
le plus strict.

Go.L.: Oui, c’était voulu. Il me fallait une facon
cadrée et directe pour montrer les choses. Le
plan est clair, propre et précis. Mais dans ce ca-
dre 13, il reste une place pour se perdre dans la
vision de la nature, dans I’émotion du paysage,
dans la signification profonde de ce voyage.

G.L.: Tuavais une moto, deux appareils photo, un GPS.
L'idée de la machine est importante, n'est-ce pas ?

Go.L.: Plutoét curi pas
trop d’importance aux appareils photos com-
paré a la moto elle-méme. Jaime la facon dont
la moto est un outil ou un médium qui permet
de faire de I’art. Elle est une plateforme pour
réaliser des paysages. Je dis que la moto est le
coup de pinceau et le paysage la toile!

t, je nattachai

G.L.: Donc un matin 4 San Diego, te voila prét a par-
tir... C'était comment ?

Go.L.: Un des plus grands souvenirs de ma vie.
Je dirais... c’était comme de perdre connais-
sance.

G.L.: Comment se passaient les journées ? Etait-ce
cool ? Inquiétant ? Juste incroyable ?

Go.L.: Pour étre honnéte je faisais surtout at-
tention au matériel et a moi pour arriver sain
et sauf et a bon port. Ca a été une aventure
parfois tres, trés cool mais également rude
et difficile. Je I’ai faite durant le mois le plus
chaud de 'année et conduire une moto sous
une température de 40° a 120 km/h dans le dé-
sert donne 'impression qu’on est en train de te
briler vivant. Je me rappelle une fois avoir bu
un gallon entier d’eau sans m’arréter [1 gallon
-3,78 litres]. La chaleur donnait des vertiges,
de temps en temps il fallait absolument que je
m’arréte et je cherchais un coin a 'ombre pour
faire une sieste. Beaucoup de choses incroya-
bles qui m’ont parfois foutu les jetons sont arri-
vées. Maintenant, chacune d’elles fait partie de
Phistoire persc lle que 'on d derriére
le processus figurant dans le livre.

G.L.: Pourquoi as-tu roulé si vite et ne pas avoir pris
ton temps ? Tu as mis 6 jours pour parcourir les 2900
kilometres, soit a peu prés 500 kms par jour!

Go.L.: Yavais une exposition au musée Car-
rillo Gil a Mexico et ca m’avait prit pas mal de
temps a San Diego de préparer la moto, faire
les papiers, la carte grise, etc. Ensuite, c’était
la course contre la montre. Au final, cela don-
ne de I'impact au projet et c’est trés signifiant
pour moi.

G.L.: Ou et a quel moment décidais-tu de t'arréter en
chemin ? Y avait-il un plan de départ, une régle ?

Go.L.: Le plus souvent les nécessités vitales
dictaient les arréts: manger, dormir, trouver un
coin d’ombre pour souffler, pisser, etc. Saimais
faire les photos a ce rythme et en méme temps
étre dans l'urgence dont je viens de parler. Je
me suis aussi arrété pour photographier une
voiture abandonnée ou un batiment perdu au

milieu de rien... C’était agréable et rassurant
de trouver un signe de vie aprés des heures
passées a rouler, solitaire, dans un désert tout
plat. Je veux dire... Il n’y a pas tant de «sujets»
que cela a photographier dans un désert.

G.L.: Il existe une photo de Mike Kelley qui s'appelle
The All Seeing Eye (1980-1998) qui montre I'arriére
chromé d'un camion d'essence avec écrit PARTON
et le paysage déformé se reflétant a l'intérieur. En
frangais, c'est amusant PARTON signifie «We lea-
ve». Pour Kelley cette image a une signification sym-
bolique, son titre est d'ailleurs emprunté a la franc-
magconnerie. Dans son esprit The All Seeing Eye
relie deux types de vallées autour de Los Angeles:
la vallée industrielle (Sun Valley) et la vallée ou régne
encore la nature.

Go.L.: Cest exactement cela. Et, je vois une
stratégie a bien des égards identique. Peut-
étre celle-ci consiste a se servir d’un véhicule
pour tracer, a travers lui, des frontiéres.

G.L.: Question peut-étre idiote mais... Est-ce que tu
nettoyais les chromes de la moto avant de prendre
les photos ?

Go.L.: Bien sur! Javais une peau de chamois.
Tout était poli, brillant, immaculé.

REALISATION : GUILLAUME LEINGRE

ILLUSTRATION : GONZALO LEBRLIA, TOASTER R75/5, TEXTE DE CARLOS ASHIDA
ET BAUDELIO LARA, EDITIONS ONESTAR PRESS/GALERIE LAURENT GODIN,
PARIS, 2007,
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Pace picks up at Pulse and

Pulse, considered by many 10 be
one of the two leading satellite
fairs (with Noda) in Miami,
opened on Tucsday ahcad of Art
Basel Miami Beach with a party
which attracted  some 2000

uests including collector Marty

fargulies and cycling champion
Lance Armstrong., But the real
selling only started yesterday, as
visitors from ABMB descended
on the spacious former textile
factory, which is Pulse's new
permanent home.

“The big collectors come here:
thicy think they are getting works
ot a lower price compared with
the main fair. I's panly
psychological but also it’s a bat
cheaper  here,”  said  Robert
Springer of Berlin’s Springer &
Winckler Galerie, showing a mix
of blue chip works and younger
artists, He was featuring a large
Baselitz, Blick aus dem Fenster,
1982, and had found buyers for
works by Richier, Goldsworthy
and Georges Rousse. Tagged at
S800.000, the Basclitz was more
expensive than most of the works
at Pulse, which were generally
priced well under Slwiﬁ).

At this level, sales were brisk
for most of the 80 dealess, "We

Gonzalo Lebrija’s Chivastar,
2007, went for $23,000

didn’t know what to expect, but
it’s going really well,” said first-
time participant Andrew
Mummery, who sold six works by
young photographer Marco Bohr,
a large ph of exploding
flowers by On Gershi, (Biow Up
No 3,2007). for $40 000 and nine
drawings by Christopher Stevens
at $1.950.

At Postmasiers  Gallery,
Jennifer and  Kevin  McCoy's
High Seas (207) “cincmatic
sculpture” of the Titanic, tracked
by cameras which project images
of the doomed vessel onto a
scroen, sold on the first night to a
US  foundation for $65.000.

Travesia Cuatro galiery found a
mc US buyer for Gonzalo

ija’s photograph of soldiers
and smen in a star, Chivastar
(2007), priced 523 000. At PPOW
a couple of collectors were
interested in commissioning
sculpture by Bill Smith, as those
on view had already sold,
Evolved Growth System (2007). a
lacy rotating metallic ball, went
for $55.000.

Dealers generally criticised the
decision to open two days before
the main fair, because the next
day. Wednesday, was completely
dead. “We had to align ourselves
with the other fairs, which opened
carly as well” said founder amd
director Helen Allen, But they
were enthusiastic about the new
location, which gave them more
space than in the 1ont that
previously housed the fair.

Geisai launches
Visitors  to Pulse  were
immediately greeted by Japancse
staflf in black-and-white happi
coats, who encouraged them to
climb the stairs to Geisai, on an
upper floor above the snack bar.
Created by Takashi Murakami’s
Kaikai Kiki studio, Geisai is a faar

Geisal

for unrepresented young arists,
regularly beld in To&yu?'fhc 20
exhibitors in the inaugural Miami
l\tmitm. lmlnwvcr. were selected
by & panel including journalist
Carol Kino and Tom Eccles.
director of the Hessel Museum of
Art ot Bard College,

The artists get the small booths
for free 1o display their works.
These varied widely and included
soft  sculptures  resembling
pendulous breasts. by Sumiko
Nogi, dess 10 be worn as
scarves (S2.500), paintings of

sinuous plants, trees and figures
on canvas by Akira Ikezoe (S600-
S1500), and  graffiti-inspired
images, decorated chairs and
other objects by Dolla ($25-
SI5000), There was also a stand
crammed with small knock-off
copies of paintings by the likes of
Yoshitomo  Nara,  Elizabeth
Peyton, Damien Hirst and Andy
Warhol, all priced at under $250,
by Eric Doeringer. Yesterday, a
buyer was snapping up original
Doeringers like candy,

Georgina Adam



Road to Nowhere
Gonzalo Lebrija est un jeune
artiste mexicain qui a sillonné
son pays du nord en sud, de la
frontiére mexicano-californienne
jusqu’a Mexico City, s’arrétant au
gré d’un voyage tourmenté dont
il a restitué le décor, tour a tour
enchanteur ou dévasté, désertique
ou urbanoide, au guidon de sa
R/75 BMW (surnommée Toaster
pour les fans), motocyclette my-
thique s’il en est. A chacune de ses
«pauses», le roadrunner a effectué
une prise de vue via le réservoir
de sa moto, utilisant ce dernier
comme un filtre déformant, un
médium. Il en résulte une série
de photographies prises toujours
selon le méme protocole, quasi
scientifique, inscrit au milieu de
la composition, comprenant la vue
d’ensemble avec la moto et I'objet
photographié: date, latitude et lon-
gitude, pression atmosphérique,
heure, kilométrage, température
ambiante. Ce projet, congu pour
I’exposition a la galerie Laurent
Godin, se retrouve quasiment tel
quel dans sa version éditoriale:
distancié, sobre et élégant.
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El video es mayor de edad

CARLOS JIMENEZ 30/04/2005

Victoria Combalia tiene razon cuando subraya en el texto del catadlogo la importancia de dos videos que ella
como comisaria incluyd en esta exposicion. El primero, Hameln, es de la norteamericana Anna Gaskell y el
segundo, Aranjuez, es del mexicano Gonzalo Lebrija, y el juego de semejanzas y diferencias entre ambos tiene
especial interés porque pone en evidencia un cierto modo de convertir el video en arte compartido por
muchos videoartistas y especialmente por los media. Las semejanzas entre estos videos las dicta su propia
composiciéon, que en ambos estd dominada por la vista aérea de una multitud que en un caso se desliza sobre
la nieve y en el otro se arremolina sobre la dureza del pavimento urbano. La diferencia se reduce a que la
multitud grabada sobre la nieve por Anna Gaskell la forman unas colegialas alegres y despreocupadas
mientras la captada por la cAmara de Lebrija la forman los forofos de un equipo de fatbol mexicano que tras
una victoria del mismo se dedican a acosar a unas jovenes que han tenido la mala suerte o la peor idea de
coincidir con ellos en el mismo lugar. Pero la diferencia entre la alegria de unas nifias ajenas a cualquier
peligro y el panico de unas mujeres atrapadas en un remolino de machos sobreexcitados desaparece o queda
neutralizado por la puesta en escena que convierte a episodios de contenidos tan opuestos en coreografias
perfectamente equiparables, aunque la primera esté acompasada por las notas del Peer Gynt de Griegy la
segunda por el Concierto de Aranjuez interpretado por Herb Alpert y su Tijuana Brass Band. El video se
convierte asi en arte al precio de concederle la razén a Steve Seid: "El tragico acontecimiento, convertido en
fotograma eterno, es purgado por el reconocimiento y la reinterpretacién de la imagen". El se referia a The
Eternal Frame -la pelicula que dos colectivos artisticos americanos dedicaron en los afos setenta al asesinato
de JFK- pero vale también en este caso porque Lebrija ha reinterpretado de tal manera las iméagenes
documentales del acoso sexual que el resultado de su intervenciéon da lugar a una experiencia estética
fascinante.

En el extremo opuesto de esta "purga", de esta "estetizacion del acontecimiento”, se sittian la también
norteamericana Ann Mandelbaum y el coreano Keun Byung Yook. Y no es que ellos no ofrezcan con sus
trabajos una experiencia estética tanto o mas intensa que la que ofrece Lebrija. No, lo que pasa es que ellos
para trabajar no se apoderan de la imagen de acontecimientos casuales o ajenos a su voluntad sino que
producen imagenes ex novo, conscientes desde antes de empunar la camara de lo que quieren hacer y de
adonde pretenden llegar con el material que piensan grabar. En el caso de Mandelbaum -conocida més como
fotégrafa que como videoartista- es evidente que ella queria de antemano investigar las posibilidades
ofrecidas por la exploracién visual detallada de la boca, las fosas nasales y los ojos. Para lograrlo poso6 ella
misma como modelo, luego utiliz6 lentes que le permitieron unos primerisimos primeros planos de sus
propios 6rganos y finalmente manipul6 esas imagenes para aislarlas de su entorno. La pieza se llama White
Sides y la danza de formas carnales a duras penas reconocible en la que se convierte el despliegue de las
imagenes captadas por Mandelbaum tiene notorias connotaciones sexuales. Al fin y al cabo Lacan, en el
seminario dedicado justamente a la Mirada como objeto 'a’ mintiscula, cifrala sexualidad en la capacidad de
los 6rganos de cumplir funciones distintas de las que fisiol6gicamente le son asignadas, tal y como ocurre
ejemplarmente con la boca y los ojos en la felaciéon o en el voyeurismo.

La trayectoria artistica del coreano Yook es muy distinta a la de Mandelbaum y ha estado centrada en la
evocacion y la reflexion sobre asuntos cruciales tanto de la tradicion cultural de su pueblo como de las
durisimas pruebas que ha sufrido a lo largo del siglo XX. La pieza que expone en esta ocasion Messenger's
Message es una videoinstalacion que hace parte de una obra mas amplia y ambiciosa, titulada The Sound of
Landscape + Eye for Field, y aunque tiene su motivacion es el interés del artista por los ritos funerarios
tradicionales -que incluyen el pegar fuego a las ropas del difunto- la verdad es que termina siendo una pieza
absolutamente formalista. Hipnotica y formalista en su dedicacion sin distracciones a la representacion
exhaustiva del fuego, ese mensajero entre el Cielo y la Tierra consagrado por todas las tradiciones. S6lo que en
este caso esas tradiciones se quedan fuera de la pantalla.
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