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Toujours, le plus difficile est de commencer. Une fois la
voie ouverte, on suit un chemin, sans pour autant qu'il
soit tout tracé ni rectiligne.

Qu'est-ce que jpeux faire ? J'sais pas quoi faire.

1. Réduire la palette des possibles
2. Déléguer, délester
3. Ne pas trop penser

Mettons que notre point de départ se situe « entre lalune
et I'herbe », pour simplifier les choses.

A moins qu'il ne s'agisse de notre point de chute, et que
I'on avance a rebours.

Mettons que vous vous tenez droit debout face a une
série de draps (re)dresses sous vos yeux, au centre des-
guels sont inscrits moult motifs plus ou moins identi-
fiables et compréhensibles, auréolés de couleurs diverses
— et pas sivariées — qui viennent les révéler par la bande.

Le trait apparait en négatif par retrait (scotch) et ajout
(bombe) de matiere.

Est-ce encore du dessin ? Est-ce déja de la peinture ? Les
deux sans doute.
A moins que ce ne soit ni l'un nil'autre...

Ce qui est certain c'est I'existence d'une mise en tension
et/ou en abime a prise multiple :

entre dessin et peinture donc ;
mais encore :
entre figuration et abstraction
entre horizontalité et verticalité
entre droite et oblique
entre cosmigue et terrien
entre enfance et age adulte
entre corps et espace
entre plein et vide
entre détermination et indétermination
entre libertés et contraintes
entre contours flous et cadre strict
entre présence et absence
entre signature et disparition de l'auteur
entre immatérialité et matérialité
entre numerique et analogique.

Le soir, au clair des néons de l'atelier, le doigt caresse
I'écran lisse et froid du smartphone, produisant un dessin
délibérément maladroit, automatiqguement corrigé par
la machine et son « intelligence », pieégée. Des notes gra-
phiques qui pour certaines se verront ensuite couchées
sur de grands draps de lin ou de coton de seconde main.
Loin des nouvelles technologies, I'impression se fait quasi
rupestre, primitive. Léchelle, agrandie, devient humaine,
incarnée.

Toiles de « fond d'éternité » autant que surfaces fanto-
matiques sur lesquelles surgissent et s'animent formes
géometriques, créatures hybrides, bulles sans texte, laby-
rinthes déguisés, opérations absurdes, chiffres en croix,
légéres idioties, mains négatives, etc. comme autant de
personnages ambigus.

Je préférerais ne pas definir outre mesure ce gue vous
voyez. Voyez-y ce que vous voudrez.

Mais il semble incontournable en revanche de pointer
la grace avec laquelle la peinture, pulvérisée de biais,
en douce, se dépose aléatoirement, faisant apparaitre
chaqgue pli et repli, coin et recoin du support tel un terrain
accidenté, chargé d'histoires.

Des vies minuscules apparaissent entre les lignes. Récits
abstraits, ouverts a tous vents, menant partout et par-
tant de nulle part. Seul-e compte la trajectoire, le chemi-
nement, pas a pas, a tatons, remontant le temps au fil de
'obscurité de la grotte ou du trou noir.

A quoi bon remuer ciel et terre pour tout connaitre, tout
comprendre, tout (saj)voir ?

Tant que la téte est sur les épaules et que les pieds
touchent le sol, tout est possible et imaginable,
pourvu gue ca tienne debout et que ca échappe. Tout
simplement.
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